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AVANT-PROPOS

Après la période Covid, je me suis lancé en tant qu’auto-entrepreneur. Pendant deux ans, j’ai 
réalisé la conception d’une quinzaine de petits projets. La majorité de mes clients ont été des 
habitants proches de mon village natal, en pleine campagne, dans le territoire des Côtes de Toul 
situé à 25km de Nancy. Non mécontent d’avoir pu accéder à ces commandes, j’ai donc conçu 
des projets allant de l’esquisse jusqu’à la validation par les services d’urbanisme pour des DP et 
PC ( en dessous de 150 m2 ).

Même si j’ai fortement apprécié le contact humain de cette expérience et les liens professionnels 
que j’ai pu tissé, me confronter à la réalité de la campagne n’a pas été de tout repos. De grandes 
différences entre les souhaits des clients et ma vision du projet se sont rapidement fait sentir. J’ai 
pu mesuré à la fois la substance culturelle que peuvent avoir les habitants ruraux pour l’architec-
ture, en même temps que toute celle que j’avais moi-même construite jusqu’alors, depuis mon 
entrée à l’école ENSA Nancy. 

Au delà de cette différence, j’ai éprouvé une grande difficulté à trouver une réponse architec-
turale convenable et souhaitable, pour des projets dans des contextes urbains éparses et diffus, 
ou des bâtiments peu qualitatifs. La campagne arbore parfois un visage chaotique. La médiocrité 
constructive qu’on y trouve à beaucoup d’endroits ne permet pas d’aborder aisément le projet 
de manière ambitieuse et enviable. Ayant construits mes compétences autour de références ar-
chitecturales aux contextes bien différents de ceux auquels je me confrontais, la conception dans 
cette campagne s’est révélé être une tâche ardue.

Ce mémoire est donc l’occasion de formuler une réflexion faisant suite à cette expérience pro-
fessionnelle en milieu rural. Il trouve sa motivation dans le fait de proposer des leviers qui ré-
pondent à la problématique évoquée ci-dessus, tout en explorant de nouvelles manières d’exer-
cer la profession.
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INTRODUCTION

Face aux enjeux environnementaux et économiques auxquels nous sommes confrontés au-
jourd’hui, les architectes s’accordent tous à reconsidérer la manière de penser l’acte de 
construire. Dans un élan commun, nous tendons à bâtir moins, avec des matériaux plus écolo-
giques, et autant que possible à partir de bâtiments existants.

Concernant ce dernier point, la presse architecturale nous démontre régulièrement à quel point 
les architectes ne manquent pas d’atouts pour réhabiliter et mettre en valeur des bâtiments exis-
tants de qualité. Les projets de réhabilitation en campagne de corps de fermes en pierres ap-
parentes avec de belles charpentes en bois, sont foisonnants. À l’orée des villes, les bâtiments 
industriels des années 30, en briques maconnées et à la charpente métallique fine et élancée, 
font l’objet de projets culturels et associatifs. Nous sommes résolument actifs pour investir ce 
patrimoine construit dans lequel nous reconnaîtrons des éléments architecturaux de valeur. 

Cette capacité d’intervention des architectes sur l’existant, est évidemment en corrélation di-
recte avec la demande du marché. Encore aujourd’hui, la commande privée reste limitée, sou-
vent réservée à une clientèle aisée qui s’intéresse à rénover des maisons déjà remarquables, soit 
par leur implantation, soit par leurs propriétés vernaculaires. Du côté de la commande publique, 
les bâtiments restent globalement de meilleure facture. Un grand nombre d’édifices, moins qua-
litatifs, mériteraient cependant d’être valorisés. 

La France a connu ces 50 dernières années un développement rapide des zones péri-urbaines 
avec la construction de nouveaux quartiers résidentiels et commerciaux. Cette politique nous 
a conduit aux problèmes qu’on connait aujourd’hui : un étalement urbain, l’appauvrissement 
architectural de l’entrée des villes et villages, et l’uniformisation sur l’ensemble du territoire 
français d’un mode de construction standardisé.

S’il semble plus simple pour les grandes villes et les métropoles de multiplier les projets de 
transformation de l’existant, tout l’enjeu en réalité se situe en milieu rural où les paramètres 
économiques et culturels sont tout autres. Que ce soit pour la commande privée ou publique, il 
reste encore compliqué d’agir : les projets de requalification du territoire sont rares et peinent 
à contre-balancer la construction de nouveaux lotissements pavillonnaires et de nouvelles zones 
commerciales.
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Si l’architecte a tant d’importance en campagne, c’est parce qu’il est en réalité seul à y incarner 
un discours autour des problématiques architecturales, patrimoniales, paysagères et environne-
mentales : Bernard Quirot, ou encore Sylvain Teyssou, occupent à ce titre un rôle important 
dans les zones dans lesquelles ils sont investis. Mais même si chaque campagne a ses propres 
caractéristiques, le village français moyen n’arborera jamais le patrimoine remarquable du village 
de Pesmes. 

Face à ces zones rurales désavantagées par l’ensemble bâti peu qualitatif qui y a vu le jour, ce 
mémoire tentera donc de déterminer : comment agir en tant qu’architecte, sur les bâtiments et 
zones difficilement valorisables, présents en milieu rural ?

Afin de répondre à cette problématique, il sera important de définir quelles sont les caractéris-
tiques de ce territoire rural. La première partie mettra en lumière les différents enjeux et freins 
autour de la profession, notamment autour des différences culturelles et de la méconnaissance 
du métier d’architecte.

Ensuite, dans une deuxième partie, nous déterminerons comment produire une architecture 
capable de répondre aux enjeux : les villages perdant pour beaucoup de leur rusticité originelle, 
quelle posture un projet peut-il avoir pour s’intégrer de manière convenable ? Imiter le vernacu-
laire et risquer le kitsch ? Créer l’évènement, avec un geste contemporain ?... Nous répondrons à 
ces questions à l’aide de cinq outils qui nous permettront de nous projeter vers une architecture 
résolument qualitative et souhaitable, autour de l’idée de « banalité remarquable ».

Et enfin, nous développerons dans une troisième partie plusieurs démarches qui se concentre-
ront sur la posture même de l’architecte ainsi que sa pratique en agence, afin de se projeter dans 
une implantation durable en tant qu’architecte en campagne.

Le raisonnement de ce mémoire se basera notamment autour d’un entretien avec Guillaume 
Eckly de l’agence nancéenne Gens architectes. Nous retrouverons ainsi tout au long du mémoire 
plusieurs extraits de cet entretien et nombreuses de leurs références seront citées. Cela fera 
l’objet d’une annexe à la fin du mémoire.
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Le regard de ce mémoire se tourne sur la campagne en déclin1, pour reprendre le terme du 
sociologue Benoit Coquard. Il y a dans le territoire Français, des campagnes encore résolument 
attractives, autant économiquement que démographiquement. Que ce soit en Bretagne, en Ar-
dèche, ou même dans les Vosges, on retrouve dans ces lieux une identité paysagère qualitative 
préservée. Même si l’ensemble de la campagne française reste concernée par les enjeux liés 
au paysage et au territoire rural, certains territoires ont d’avantage subi une atteinte dans leur 
identité que d’autres. Dans ce mémoire, notre attention se concentre surtout sur l’architecture 
et la pratique architecturale dans une campagne sans réels atouts notoires, dans un contexte 
économique fragile, là où les préoccupations architecturales sont d’autant plus compliquées à 
porter. Nous faisons donc l’impasse sur les phénomènes de campagne touristique, ou de celles 
attirant les néo-ruraux.

1. COQUARD, Benoît, Ceux qui restent, La découverte, 2022

Première partie  :

ARCHITECTURE ET ARCHITECTE EN CAMPAGNE
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1.1.1.    La campagne, sous la prédation des « zones »

La campagne que l’on connait aujourd’hui est un territoire complexe. Auparavant singulière, 
elle est aujourd’hui devenue plurielle, éparse, confuse. Regroupés sous le nom de « zones », de 
nouveaux lieux se sont implantés, auxquels on prêtera une grande variété d’usages et de caracté-
ristiques1 : Lotissement, Zone d’aménagement commercial (ZAC), Zone industrielle (ZI), Zone 
pavillonnaire, Zone de revitalisation rurale (ZRR), Zone à défendre (ZAD)… Tant de termes, 
pour renseigner de la nouvelle teneur fonctionnelle d’un territoire, tant de termes, qui s’affran-
chissent par la même occasion de la teneur culturelle originelle du lieu. 

Aujourd’hui, ces zones se sont tellement étendues sur le territoire français qu’on peut se ques-
tionner sur notre manière même de définir la campagne. Où commence-t-elle ? Où s’arrête-
t-elle ? De quoi est-elle constituée ? La rusticité du bâti ancien, le vernaculaire, le bucolique, 
l’équilibre fragile dans le paysage entre les villages, les champs, et la bordure de la forêt, tout ceci 
se retrouve de plus en plus menacé par l’apparition de ces nouvelles zones. 

Pour résumer la problématique, on peut s’accorder à dire que ces zones sont des « implants » 
dans le territoire. Mais qui dit « implants » sous-entend le risque du « rejet » et une très grande 
difficulté pour un territoire à les assimiler. Pour que ces implants de zones tiennent dans le 
temps, il s’avère nécessaire de mettre en place de nombreux dispositifs artificiels : de l’auto-
mobile, des accès routiers, des ronds-points… Tout une série d’équipements disruptifs avec le 
territoire originel.

En réalité, comme le dit Marc Verdier urbaniste et architecte dans une conférence à la Cité de 
l’Architecture et du Patrimoine2, la campagne est victime d’un phénomène qu’on pourrait quali-
fier de « prédation » de la part de ces zones, et notamment des zones pavillonnaires :

« (…) Je ne suis pas persuadé que, quand l’INSEE nous dit que le monde rural arrête de perdre 
de la population et en récupère, est-ce que nous ne sommes pas dans un système beaucoup plus 
pervers que ça, qui est simplement que les gens vont chercher de l’habitat accessible de plus en 
plus loin des villes. Et donc ils ne se retrouvent pas par choix, même si, peut-être ils diront qu’ils 
ont envie d’habiter la campagne. Peut-être que c’est pour accéder au logement, en tout cas au 
modèle de logement globalement admis qui est le pavillon, la maison individuelle sur sa parcelle. 

1. Canal Architecture, Zones en déshérence - en devenir, Canal, Paris, 2023

2. VERDIER, Marc, Architectes et urbanistes en campagne, conférence tenue à la cité de l’Architecture et du Patrimoine, à Paris, 
le 8 mars 2018.

ARCHITECTURE
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Fig.1. Un lotissement pavillonnaire dans un village de Meuse. Le tissu urbain est décousu, éparse. Au delà de sa piètre qualité, le 
quartier coupe complètement avec le caractère rural du paysage et s’impose avec brutalité. - Raymond Depardon

Pour accéder à ce « rêve » de la maison individuelle, on est prêts à aller de plus en plus loin. (…) 
Pour moi, il y a une espèce de prédation quand même des villages, plus qu’un développement 
des villages qui se fait, avec évidemment une brutalité extrêmement forte. (…) Aujourd’hui, on 
est dans une logique stricte de consommation de sol et avec un découpage parcellaire absolument 
amnésique par rapport à l’histoire de ce territoire. »

On comprend derrière ces propos que la construction de ces zones sont la résultante d’aspira-
tions culturelles fortes à un certain mode de vie, une certaine vision de la société de la part de 
la population. Cette culture prend racine dans notre mode de consommation actuel issu de la 
mondialisation. 

1.1.2.    Les « zones », issues de la mondialisation et d’un mode de consommation

Avec les trente glorieuses, notre rapport à la construction s’est vu complètement transformé. 
L’apparition d’enseignes comme Leroy Merlin et Castorama a remplacé les modes constructifs 
d’antan en proposant une grande variété de produits, de procédés, de matériaux, le tout à un prix 
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attractif. Le tout un chacun s’est vu accordé le luxe du choix du goût personnel, le luxe de la dé-
coration. Avec de la plaquette de parements provenant du Brésil, ou bien d’Hong Kong, chaque 
maison a pu dorénavant y aller de sa propre particularité, ce qui causera des dégâts immenses 
sur le paysage français3. C’est le début des phénomènes d’individualisme. Dans le même temps, 
la mondialisation nous a mené vers une standardisation de la construction autour du béton de 
ciment. Les nouvelles constructions, dont notamment le fameux pavillon d’habitation, se sont 
faites de manière uniforme et répétée, sans considération pour l’identité architecturale propre 
à une région donnée. 

Enfin, de grandes zones d’aménagement commercial ( ZAC ) ont également vu le jour. Dans 
une logique purement d’accessibilité automobile, la nature y est complètement invisible et laisse 
place à de vastes parkings autour de grands bâtiments métalliques. Situées à l’orée des grandes 
villes, ces zones voient encore leur nombre croître, toujours implantées de plus en plus loin 
dans la campagne.

Cette architecture résultante, ces paysages, cette « France moche », plusieurs artistes et photo-
graphes la parcourent et la documentent. C’est le cas de Raymond Depardon, photographe et ci-
néaste, qui expose en 2010 une série de photos nommée « La France »4. C’est aussi le cas de Eric 
Tabuchi & Nelly Monnier de l’Atelier A.R.N. ( Atlas des Régions Naturelles ), qui ont réalisé 
des milliers de photographies sur l’ensemble du territoire français. Il est fortement recommandé 
d’aller les découvrir via leur site www.archive-arn.fr. Tout ce travail représente un excellent sup-
port pour témoigner de la réalité des milieux ruraux, aborder les stigmates des transformations 
récentes et brutales du territoire.

3. LEGOUIS, Yann, PATURET, Thomas, Entretien 1, Atlas of Places, 14 mai 2023

4. DEPARDON, Raymond, La France de Raymond Depardon, Bibliothèque nationale de France, Paris, 2010
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Fig.2a. On perçoit bien ici l’impact sur le sol existant et tout l’effort de terrassement mis en oeuvre, pour que ce « faux » sol puisse 
acceuillir la typologie du pavillon et de son garage en sous-sol. - Raymond Depardon

Fig.2b. Le « fantasme » du pavillonaire : Le pavillon, le SUV, la piscine. - Raymond Depardon
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Fig.3. Photo prise par Raymond Depardon à Commercy en 2007.

Fig.4. Photo prise au même emplacement par Eric Tabuchi et Nelly Monier de A.R.N., en 2018, onze ans plus tard.
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Fig.5. Atlas des Ressources Naturelles ( A.R.N. ) - Eric Tabuchi et Nelly Monier
https://www.archive-arn.fr/
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1.2.1.    De grandes différences culturelles

Considérant que ces phénomènes sociétaux engendrent l’appauvrissement architectural des 
campagnes, le métier d’architecte est complexe, délicat, car il doit jongler directement avec tous 
ces paramètres. 

Comme nous l’avons dit précédemment, une grande partie de la population aspire encore au-
jourd’hui culturellement à pouvoir accéder au logement pavillonnaire, auquel on pourrait  ajou-
ter le véhicule SUV et la piscine, si l’on voulait forcer le trait. Parmi bien d’autres, le pavillon 
constitue un marqueur de réussite très ancré dans notre mode de fonctionnement occidental. 
Comme l’explique Benoit Coquard dans son livre «  Ceux qui restent  »1, ces habitants ruraux 
tendent fortement à améliorer leur confort de vie, et cela passe par l’accession à toute une série 
de propriétés ou d’objets, qui participeront à se démarquer socialement. Dans ce système de 
valeurs, les préoccupations architecturales, urbaines, et environnementales que l’architecte sou-
haite amener risquent d’assez mal cohabiter avec ce mode de fonctionnement. 

Il faut dire que l’architecte a aussi une culture bien à lui. Même si la pratique architecturale 
n’entraîne pas systématiquement une manière de construire onéreuse, il en reste qu’elle puise 
son essence dans un milieu socio-économique aisé. Dès les études, la plupart des projets étudiés 
sont, quel que soit leur époque, issus de commandes de maîtres d’ouvrage souvent très riches. 
Encore aujourd’hui, toute la publication architecturale provient de projets onéreux, propices à 
de nouvelles mises en oeuvre de forme et de matériaux, et avec un haut niveau de finition. Tout 
ceci n’a donc pas grand chose à voir avec un habitant moyen installé dans un lotissement pavil-
lonnaire de campagne. Guillaume Eckly de l’agence Gens, à Nancy, lors de l’entretien me dit : 

« Je pense que non seulement ça ne vaille pas, mais en plus ça n’intéresse pas vraiment les archi-
tectes de se poser la question de comment tu t’intègres dans une architecture vulgaire. Vulgaire 
dans les deux sens du terme : Vulgaire parce que c’est quand même pas très raffiné, mais aussi 
vulgaire parce que c’est celle de tout le monde. Si tu fais un geste, t’as vraiment l’air con. »

Les architectes ont par leur nature peu d’attrait à s’investir dans un milieu rural abimé. Il est 
pourtant crucial aujourd’hui de pouvoir s’imaginer réinvestir ces territoires peu qualitatifs, et se 
sentir armé pour répondre au mieux à ces problématiques.

1. COQUARD, Benoît, Ceux qui restent, La découverte, 2022

ARCHITECTES
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1.2.2.    La maîtrise d’ouvrage

Concernant la maîtrise d’ouvrage, il n’est pas rare qu’un particulier prenne contact avec un 
architecte après avoir pris connaissance de la règlementation concernant le seuil des 150m2. 
Souvent entouré par diverses artisans locaux, il ne vient pas dans le besoin d’une expertise sur 
son projet, sa faisabilité ou sa réalisation. Il a déjà une idée assez précise de l’aménagement du 
projet et a déjà statué des choix esthétiques. En réalité, il vient surtout en premier lieu dans 
l’objectif d’obtenir la signature de l’architecte. Et, avec un budget souvent dès le départ tendu à 
tenir, il sera compliqué dans ces conditions d’amener d’autres idées de projet, si ce n’est dans le 
but peut-être d’optimiser les coûts.

Dans certains cas, on peut même constater de la part de ces clients une certaine distance, voir 
une méfiance envers l’architecte. Dans l’imaginaire collectif, l’idée que l’architecte est voué à 
construire des bâtiments dispendieux pour des personnes très aisées est relativement présente. 
Cela entraîne une méfiance également concernant sa capacité à tenir un budget. Dans ce climat, 
ses paroles peuvent être rapidement remises en question, ou du moins revérifiées en interne 
pour s’assurer de la véracité de son expertise. 

En réalité, même si un client, avec un petit budget, souhaite profiter de toute l’expertise d’un 
architecte jusqu’à la réception du chantier, ces projets peuvent nécessiter un temps de travail 
conséquent difficilement compressible, sur des honoraires assez faibles. Ces projets restent donc 
difficilement confortables pour la trésorerie d’une agence, et certaines d’entres elles réservent 
d’ailleurs ce type de mission pour des travaux à l’enveloppe déjà conséquente, pour assurer la 
rentabilité de l’opération. 

Il restera cependant toujours, en campagne, une clientèle pour laquelle mener des projets de 
qualité : une clientèle avec des goûts et des valeurs en accord avec celles de l’architecte, et 
un budget ambitieux. Mais cette clientèle reste rare, souvent réservée à des agences jouissant 
d’une certaine renommée, et qui sont d’ailleurs souvent implantées en ville. Enfin, il existe en-
core d’autres types : des clients aisés avec une culture différente, qui cherchent une esthétique 
ostentatoire, propre à la « maison d’architecte », avec un geste architecturale fort. Ou bien, des 
entreprises qui souhaitent construire un bâtiment commercial, un entrepôt, ou un atelier.

Dans toute cette étendue de clients potentiels propre à la campagne, il reste très compliqué de 
porter des revendications architecturales fortes autour de l’identité d’un lieu et de la préserva-
tion d’un paysage rural. Il est donc risqué de porter ce genre de préoccupations, qui, comme les 
préoccupations énergétiques liées à la règlementation thermique, peuvent encore aujourd’hui 
susciter beaucoup d’incompréhensions.
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Une des meilleures manières de pouvoir amener un regard d’architecte sur un territoire  rural 
semble encore être le marché public. Même si la plupart des gros équipements scolaires, qui font 
l’objet de concours, sont pour la majorité gagnés par des agences d’architecture en ville structu-
rées pour ce type de commande, plusieurs petites commandes publiques en MAPA, peuvent être 
intéressantes et accessibles. Elles permettent de pouvoir intervenir qualitativement à l’échelle 
d’un village, et en même temps créer avec la mairie et la commune un dialogue constructif sur 
l’identité d’un village et ses possibles axes d’amélioration.
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Comme nous l’avons vu dans la première partie, il reste donc compliqué aujourd’hui de me-
ner des projets qualitatifs en milieu rural. Face à une campagne qui se dégrade toujours de 
plus en plus, la conjoncture permet difficilement de revendiquer des qualités architecturales 
qui pourraient répondre à cette problématique. De plus, liée à sa culture propre, l’architecte 
sera toujours plus investi à faire des projets dans un environnement qualitatif et remarquable. 
Par rapport à l’enjeu que représente le territoire rural, il paraît pourtant primordial de pouvoir 
répondre aujourd’hui au problème.

Ainsi, nous verrons dans cette deuxième partie cinq outils qui permettront d’aller dans ce sens. 
Chacun d’entre eux portera une réflexion et un regard sur différents aspects du projet, et tentera 
d’apporter des solutions pour s’inscrire dans des zones, ou sur des bâtiments peu qualitatifs et 
difficilement valorisables

Deuxième partie  :

CINQ OUTILS POUR AGIR
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Le premier outil traite de la posture avec laquelle le projet doit s’intégrer dans cet environne-
ment construit difficilement valorisable. Doit-on oeuvrer à renverser l’existant peu qualitatif en 
faisant un projet d’autant plus démonstratif ? Doit-on reprendre les bases du vernaculaire et le 
réinjecter dans ces zones qui s’en sont abstraites ? 

Il semble assez instinctif que la première intention d’un architecte sera toujours de tenter de 
répondre à cette problèmatique plus grande que le bâtiment lui même, c’est à dire rechercher 
des  « dialogues » entre les bâtiments et l’environnement alentour pour valoriser l’identité du 
quartier. Cela concerne notamment les projets d’équipements publics, où l’on souhaite que le 
projet rayonne à l’échelle du quartier et de la ville. Ces préoccupations sont présentes dès les 
études d’architecture : les paramètres urbains d’un projet sont tout autant importants que le 
bâtiment lui même. 

Pourtant, dans ces zones de campagne, il semblerait que cet outil de conception se trouve plus 
ou moins inefficace. On peut voir encore beaucoup d’agences d’architecture tenter ce rapport 
de force à vouloir donner un aspect « remarquable » et esthétique aux façades extérieures des 
projets dans ces zones. On peut le voir sur certains projets récents de cabinets médicaux par 
exemple, qui comprennent souvent des bardages en façades avec des formes et des matériaux 
onéreux. Ces éléments architecturaux, en acier cortène, ou en Equitone, seront pourtant justifiés 
dans l’argumentaire comme capables de « participer à l’amélioration de la qualité architectu-
rale de la zone ». Mais dans une ZAC au tissu urbain éparse et discontinu, ou dans un lotissement 
pavillonnaire, ces façades peinent à améliorer le paysage global, et peinent même à réellement 
faire valoir leur propre plus-value esthétique. Dans ce contexte, cette posture échoue à justifier 
les efforts mis en oeuvre. Alors comment agir afin de concevoir une architecture viable ?

Si l’agence Gens se démarque, c’est que dans ses projets, sa réponse s’oriente à l’inverse, c’est 
à dire en s’intégrant au maximum dans ces zones. Elle accepte que le contexte ne permet pas 
d’améliorer quoi que ce soit sur la forme construite du quartier, et que reprendre le même lan-
gage architectural de la zone, quel que soit sa qualité, reste en soi la meilleure solution comme 
posture initiale. Pour leur projet de funérarium, de médiathèque, ou plus récemment celui de 
caserne de pompiers, l’agence Gens reprend le langage de « la boîte » en bac acier, pour re-
cueillir ces équipements. Par exemple, leur projet de funérarium vient en extension d’un gros 
pavillon d’habitation implanté au milieu d’une grande zone commerciale, auquel on vient y col-

INTÉGRATION : S’IMPLANTER AU SEIN DES « ZONES »
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ler une grande façade bardée rectangulaire. Guillaume Eckly de l’agence Gens nous explique :

« Manifestement, ce pavillon se retrouve noyé dans l’une des plus grandes ZAC de France, avec 
des grosses boîtes méga trash. Et donc, c’est déjà un peu une anomalie dont on hérite, qu’on ré-
cupère et qu’on corrige d’une certaine manière. La maison, elle disparaît. On garde le toit parce 
qu’on n’avait pas les sous pour le casser et refaire l’étanchéité. Et puis quel intérêt ça aurait eu ? 
On préfère mettre les sous dans la cour, là où il se passe vraiment un truc.

Donc c’est un bon exemple de quelque chose qui pourrait ressembler à du cynisme et qui n’en est 
pas, et qui est son contraire, qui est très positif, qui est d’accepter la mocheté là ou elle est, et puis 
d’essayer de trouver une stratégie pour que le fait d’accepter cette mocheté ne soit pas un renonce-
ment. « Comme tout est moche, on n’a qu’à faire de la merde et ça ne changera pas grand-chose. » 
ça, ce serait un espèce de cynisme, mais ce ne serait pas très amusant à faire comme métier…

Et donc, accepter le moche, c’est quelque chose qui nous intéresse beaucoup. On a appris progres-
sivement à accepter de travailler dans un lotissement, quand on partageait, comme la plupart de 
nos confrères, une haine ou une méfiance à l’égard des lotissements. Et découvrir que finalement, 
il y a des gens qui s’y plaisent aussi. (…) Travailler dans des ZAC, travailler dans des contextes 
comme la caserne où pour l’instant il n’y a rien autour, c’est un ancien site industriel ravagé par 
la pollution, c’est un espèce de désert, à côté ils construisent des immeubles très génériques qui 

Fig.6. Caserne de pompiers de Audun-le-Tiche, perspective de concours, GENS
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n’auront aucune qualité, et se dire comment est-ce que je peux prétendre faire des propositions 
qualitatives qui ne vont pas avoir le pouvoir d’améliorer la situation globale ?
Il n’y a pas de réponse homogène, mais intellectuellement, il y a l’exigence de se poser cette ques-
tion. Ma proposition architecturale ne va pas sauver le monde, c’est un fait, et je ne parle même 
que d’un point de vue esthétique, si tu veux. Pour autant, il ne s’agit pas d’un abandon cynique. 

(…) On a fait une conférence un jour à Toulouse, dont le titre c’était « bon goût, mauvais 
goût », et on rangeait nos projets de l’époque dans ces deux catégories, les projets de bon goût, les 
projets de mauvais goût. Et c’est le début de cette prise de conscience qu’on a faite par le projet, 
pas en se grattant la tête comme ça, de manière abstraite, mais que des fois tu faisais une maison 
en Alsace, dans un village très beau, très bien conservé, donc tu pouvais utiliser et t’intégrer en 
utilisant des modes opératoires de bon goût, et donc aboutir sur un projet de bon goût, et puis des 
fois tu étais dans le moche, et donc ton projet était moche. 

Et si le paramètre principal c’est l’intégration, si c’est moche, bon ben il faut bien… Comment 
est-ce que tu fais bien, un projet moche, dans un contexte moche ? Le funérarium est très sympto-
matique de ça, la caserne aussi… »

Le premier outil consiste donc en un renoncement. Un renoncement vertueux, qui permettra de 
faire l’économie d’une démarche esthétique à l’efficacité relative. Les zones en campagne sont 
ce qu’elles sont. Même si en tant qu’architecte, nous pouvons exprimer un avis concernant ces 
formes architecturales produites, nous ne pouvons pas nous positionner sur ce sujet à l’échelle 
du projet. Accepter ces zones et cette France là paraît la meilleure perspective d’avenir. Re-
prendre ces éléments et ce langage désavoué comme matériau de base du projet paraît en réalité 
une stratégie bienvenue et bénéfique. Et, en réponse à la question posée un peu plus haut, 
choisir la posture du vernaculaire ou du geste architectural démonstratif relèverait d’avantage du 
déni d’une réalité contre laquelle on ne peut lutter. La campagne mérite mieux pour son avenir.

Dans les autres outils, nous verrons comment maintenant ajouter une qualité architecturale dans 
ces projets, pour que, comme le dit Guillaume Eckly, reprendre le même aspect extérieur ne soit 
pas un renoncement, mais un choix qui permettra d’injecter plus de moyens en d’autres points 
du projet plus stratégique.
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Fig8. Photographies après les travaux pour le projet de funérarium à Thionville. Le pavillon existant disparaît derrière la façade.

Fig.7. Photographie avant les travaux.
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Quelle que soit le projet, l’agence Gens fait appel a des images, des « archétypes », qui en 
deviennent la colonne vertébrale. Ces archétypes, ces mythes fondateurs, définissent l’archi-
tecture, l’argumentaire et le discours, ainsi que la substance culturelle de l’opération. C’est une 
notion tant centrale qu’elle devient transversale pour le projet.

Le principe de ce deuxième outil est de trouver la « bonne idée », celle qui créera la passerelle 
entre les paramètres urbains, fonctionnels, économiques, culturels, et une forme d’architecture 
construite. Cette élaboration à partir des archétypes a prouvé son efficacité pour insuffler de la 
qualité architecturale dans ces zones construites difficilement valorisables. 

Pour forger sa notion d’archétype, l’agence dans son processus de conception, travaille à capter 
des éléments profondément culturels de l’usage ou des futurs usagers. Il en ressort des parti-
cularités qu’ils agrandissent et accentuent ensuite à une échelle architecturale, à l’échelle du 
bâtiment.

Par exemple, pour le projet du funérarium situé à Thionville, dans le coeur d’une des zones 
commerciales les plus grandes de France, Guillaume Eckly raconte que le commanditaire leur 
a fait visiter un jour un autre funérarium pour référence. Au moment même où le client a sou-
haité montrer les salles de présentation, il a toqué et ouvert la porte avec retenue, solennité, 
obséquiosité. Comme il n’y avait personne, il a repris une attitude « normale ». Ce geste d’ouvrir 
la porte délicatement est capté par l’agence qui choisira de le traduire et l’amplifier à l’échelle 
architecturale.

Ainsi, L’agence Gens crée une coure extérieure, un cloître, comme espace tampon entre la rue 
et le funérarium. Ce cloître, complètement minéral et arboré d’une structure avec des arcs en 
plein-cintre, nous ramène directement à un aspect religieux, solennel, et nous force ainsi à la 
décence nécessaire à une dernière rencontre avec le défunt. Cet espace, coupé de la rue, prend 
tout son sens par rapport au contexte vulgaire de la zone commerciale dans lequel le projet 
s’implante. L’espace de la cour reprend et symbolise donc cette grande attention, absolument 
nécessaire, dont le commanditaire faisait preuve pour accéder aux salles. Et l’image, l’archétype 
du « cloître », devient la réponse ajusté au site, à son usage, à ses besoins. 

Sur ce même principe, l’agence a conçu un autre projet de funérarium à Damelevières, où elle 
conçoit le bâtiment semi-enterré comme « une tombe » parmi les tombes depuis le cimetière qui 
y est accolé, et à l’intérieur, « une crypte » comme circulation centrale du bâtiment. Ou encore, 

ARCHÉTYPES : GENÈSE, CULTURE ET DISCOURS
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Fig.9-10. Le « cloître », du projet de funérarium de Thionville
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dans son projet de caserne de pompier à Audun-le-Tiche, l’agence travaille sur l’idée du « blason 
héraldique » en façade : elle se base sur l’idée du « corps armé » qu’on prête aux pompiers. On 
voit bien, par le vocabulaire des images invoquées, comment l’agence puise dans des formes de 
représentations intemporelles, universelles, ancrées dans l’inconscient collectif, des archétypes 
chargés d’une valeur culturelle forte, qui construiront l’identité du projet.

Même si, pour les projets cités jusqu’à présent, l’agence Gens se base sur l’usage pour ancrer 
l’identité du projet, elle puise aussi parfois l’idée directement dans le contexte architectural 
existant.

Le projet de construction neuve de la médiathèque de Velaines, s’insère encore une fois dans un 
tissu urbain complexe. Guillaume Eckly nous explique : 

« Le projet de la médiathèque de Velaines est le long de cette route nationale, qui est la seule 
rue du village, à peu de chose près, et en bord du village, là où commence le « moche »... Alors 
comment on fait ? (…) On est en frange de ville, il y a une grosse boîte en face, il y en a une autre 
un peu plus loin, donc nous, on fait cette stratégie de grosse boîte, c’est-à-dire de la construction 
industrielle, de la construction qui ne revendique pas de qualité plastique percée. Et après on 

Fig.11 Le projet dans son contexte urbain environnant. La médiathèque se trouve tout à gauche sur la photo.
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Fig.12. La médiathèque et son parvis.

adapte ce discours, pour revenir du cynisme latent. À dire bon ben c’est moche on fait un truc 
moche, comment est-ce que dans ce contexte, on fait un truc qui finalement ne soit pas moche et 
qui assume son rôle d’équipement public, de visibilité, d’accessibilité, de générosité, d’attractivité 
? Et donc l’image, l’archétype, le « mythe fondateur » de la station-service, devient la manière 
de répondre.

Une station-service, c’est au bord de la route, nous aussi, c’est accessible, donc il y a un parking, 
il y a un parvis, c’est visible, il y a un totem qui affiche le programme, c’est alléchant, parce 
qu’on vend des trucs, donc il y a des vitrines. En l’occurrence, la mairie les offre, et c’est flexible, 
parce que le contenu de ce qu’on vend ou de ce qu’on offre est changeant, et donc toute la struc-
ture spatiale de la station-service est utilisée à bon escient, à savoir celui de la diffusion de la 
culture et du partage d’un lieu et de pratiques sociales. »

C’est là où l’agence Gens se démarque. Elle fait preuve d’une grande résilience, en allant 
solliciter cette image de la « station-service » pour répondre à la faible qualité architecturale du 
lieu, tout en proposant un espace architectural performant. Cela nous renvoie à notre perception 
en tant qu’architecte, de ces architectures issues de la mondialisation, auxquelles on colle une 
image très négative. Pourtant, au sein de ces zones de lotissements et ces zones commerciales, 
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ces typologies comme celle de la «  station-service  » peuvent permettre de créer des projets 
qualitatifs et garantir une intégration pertinente et réussie.

Sur ce même principe, pour un projet de halle de village, l’agence Gens a rénové une ancienne 
ferme lorraine, sur l’idée de « la grange agricole ». La charpente en bois qui menaçait de s’effon-
drer est remplacée par une charpente métallique moderne, de type « entrepôt agricole ». Ainsi 
Gens respecte le caractère culturel paysan du bâtiment existant, tout en reprenant des principes 
constructifs actuels du quotidien.

Au final, ce deuxième outil, consiste non seulement en l’utilisation d’archétypes comme prin-
cipes fondateurs de projet, mais aussi en l’idée que puiser dans l’espace culturel du lieu doit 
intégrer des formes d’architecture contemporaines communes à tous, sans préjugé sur la qualité 
architecturale de l’image choisie. En réalité, toute la réussite de cette manoeuvre tient surtout 
de la rigueur et l’attention de l’architecte pour la mise en oeuvre de ces images. C’est là que 
l’on retrouve la qualité et le savoir-faire propre à l’architecte, sa capacité à penser les détails, etc. 

Pour terminer, les archétypes peuvent jouer un grand rôle dans le discours et l’argumentaire 
concernant la maîtrise d’ouvrage. En réalité, ils permettent de palier les différences culturelles 
entre les différents acteurs, pour s’en tenir à une image qui incarne l’objectif commun. La sta-
tion-service et la grange agricole, sont de bons exemples. Tout le monde sait ce qu’est une 
station-service, et se trouve donc d’avantage en capacité à comprendre comment la médiathèque 
sera compétente à communiquer sur l’offre culturelle de la commune. Cette image porte le 
projet sans passer par un discours et un vocabulaire propre à l’architecte, peu propice dans les 
échanges avec un maire d’une commune rurale. 

Cette formulation du projet évite également toutes les questions autour de l’esthétique. Rien 
dans ces archétypes n’implique une qualité esthétique donnée. De ce fait, cette notion, qui 
peut être source de conflit, est extraite du discours. On s’en tient à la teneur fonctionnelle du 
bâtiment. 
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Fig.14. Photo après travaux, on peut apprécier la nouvelle charpente métallique qui libére tout l’espace en R+1.

Fig.13. Photo avant la réhabilitation pour le projet de boulangerie, on y voit la charpente typique 
des fermes lorraines.



36

Dans la suite logique de l’outil précédent, nous verrons à travers ce troisième outil comment ce 
discours, ces archétypes, se traduisent architecturalement dans le projet. 

En réalité, tous ces archétypes font directement référence à des formes construites qui relèvent 
de la structure. Ces éléments structurels deviennent donc le vecteur principal du projet. Dans 
cette optique, le troisième outil se présente presque comme un rappel, car c’est sûrement le plus 
vieux de tous, il est la genèse même de ce qu’est l’Architecture : Penser les espaces architectu-
raux par le dessin de la structure. 

Si une telle notion revient ici, c’est parce que au regard des nouvelles constructions dans les 
campagnes, on semble avoir oublié cet aspect de l’Architecture, dans sa forme académique, 
comme-ci elle n’était plus pertinente. Les seules architectures typologiques évocatrices pré-
sentes aujourd’hui sont celles du bâti ancien : la charpente en bois du lavoir, la massivité des 
églises de villages. Les constructions nouvelles ont pris des formes, des couleurs, des teintes qui 
parlent un tout autre langage, et qui souhaitent s’abstrair grandement d’une expression structu-
relle. Pourtant l’agence Gens, réussit à réintroduire dans ces projets et ces zones rurales abimées, 
des espaces résolument architecturaux. Pour se faire, ils apportent une grande attention aux dé-
tails, et un parti pris minimaliste « sans artifice », qui rend service à l’architectonique structurelle.

Pour la médiathèque par exemple, Gens s’en tient strictement à l’image qu’il sollicite et crée une 
boîte « banale » avec une structure métallique. Pour autant, les façades sont très simples, leur 
dessin est très discret, on ressent bien en parcourant le projet que l’accent est mis sur l’espace, le 
volume érigé par cette structure. Rien n’est caché, les gaines sont apparentes. Tout le programme 
est organisé en plan libre et participe à transmettre la générosité de l’espace.

« Je suis assez content d’un truc, c’est que la spécialité du bâtiment est un hybride assez confon-
dant, de banalité et d’originalité au sens de remarquabilité. C’est effectivement une grosse boîte 
complètement banale, mais c’est absolument immanquable le fait que ce soit un équipement pu-
blic. Et à l’intérieur, c’est vraiment une grosse boîte en tôle, très générique, mais c’est d’une 
précision et d’une préciosité qui ne donne aucun doute sur un statut de générosité publique. Et 
moi je suis très content de ça. C’est le récit qu’on a construit depuis plusieurs années et j’attends 
d’avoir des retours critiques, que ce soit de sachants ou que ce soit des usagers, qui ne seront 
pas tous les mêmes mais qui nous donneront un peu la mesure de ce que je crois avoir réussi. »

Avec une extrême attention apportée à tous les détails du bâtiment, le projet est donc se qu’on 
qualifiera d’une réelle banalité remarquable. Et je suis convaincu que cette qualité là, est ce qui 

STRUCTURES : MINIMALISME ET CLARTÉ D’INTENTION
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rend le projet viable dans le temps. En réalité, le projet à part sa structure n’est que du mobilier 
intérieur. Ce minimalisme dans la mise en oeuvre et cette préciosité dans le dessin dont Guil-
laume Eckly témoigne, rend réellement le projet pérenne pour l’avenir.

Pour le projet de création d’une boulangerie et d’une halle de village, à Avricourt, l’agence s’en 
tient également à un projet strictement structurel. Comme expliqué dans l’outil précédent, il 
change la charpente en bois typique de la ferme lorraine dans lequel le projet s’implante pour 
des portiques métalliques, qui seront dans la continuité du champs culturel intrinsèque du lieu 
en rappelant la « grange agricole ». La nouvelle charpente en acier vient donc reprendre sur 18 
mètres l’ensemble de la toiture, et ce, sans descente de charge intermédiaire libérant ainsi l’en-
semble du volume, créant une halle opérationnelle pour le village, au niveau R+1 du bâtiment. 

Au rez-de-chaussée, on retrouve l’espace de boulangerie. Une nouvelle typologie structurelle 
vient ici être ajoutée : Une trame de 3m x 3m de poteaux en bois venant soutenir le plancher 
en bois du plancher du hall au niveau supérieur. Cette forêt de poteaux  en bois massif renvoie 
directement à l’image des anciennes halles de villages traditionnelles. La structure à elle seule 
suffit à ancrer le projet dans le caractère rural du lieu. 

De plus, sur leurs plans de structure, les architectes prévoient des chapiteaux en haut des co-

Fig.15. Espace intérieur de la médiathèque de Velaines. La structure est très présente est participe activement à l’atmoshpère 
du lieu.
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lonnes en bois. Cette modénature d’un autre temps s’avère utile : elle nous pousse à nous de-
mander si cette construction est neuve où si elle aurait au final toujours été là : elle participe 
donc à renforcer le caractère intemporel du projet. Pour autant, cette structure reste ni plus ni 
moins qu’une réponse directe à un besoin. Les dimensions des sections et de sa trame permettent 
de supporter une charge de 650 daN/m2, une portance permettant une polyvalence d’usage, 
nécessaire à la halle au niveau supérieur.

Il est donc possible de produire de l’architecture dans ces milieux ruraux, dans ce qu’elle a de 
plus noble. Que ce soit le « cloître », la « station-service», le « hangar agricole », chaque projet 
nous ramène à l’un des piliers de l’architecture : le génie permettant de générer une structure, 
sur la base de connaissances techniques, historiques et théoriques. Les autres éléments s’effacent 
pour laisser s’exprimer la structure et l’espace, rendant les intentions architecturales et la qualité 
des espaces générés parfaitement claires. Le principe constructif se présente comme la réponse à 
la commande, sans artifice, ni question d’esthétisme. Et chacune des structures s’aligne parfaite-
ment avec son contexte culturel via les archétypes et le discours qui s’y réfère.

Fig.15. Image d’une halle de village ancienne, comme archétype pour le projet de boulangerie
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Fig.16. Détail du chapiteau et du plancher.

Fig.17. L’espace de boulangerie du projet.



41

Fig.18. Mathias Roustang, Guillaume Eckly, Barbara Fisher, de l’agence GENS située à Nancy
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Sur un plan personnel, et en conclusion de ces trois premiers outils qui se basent sur des 
projets de l’agence Gens, il est évident que leur travail m’intéresse particulièrement parce qu’ils 
travaillent sur un territoire que je connais très bien. Ayant grandi dans les alentours de Nancy, je 
me suis senti donc d’autant plus sensible à leur démarche et à l’efficacité de leurs propositions.

Cette agence travaille avec les mêmes outils et manipule les même notions que les autres, mais 
elle se démarque par le contexte dans lequel elle s’investit « du côté du moche », comme le dit 
Guillaume Eckly. Rares sont les agences qui tendent à jouir d’une certaine renommée tout en 
concentrant leur travail autour de milieux urbains de mauvaise qualité. C’est pourtant une ques-
tion qui est pour moi primordiale. L’agence nous démontre qu’il est en effet possible de faire de 
l’architecture dans ce contexte.

De mon point de vue, l’agence nancéenne, se démarque également architecturalement dans leur 
projet, notamment par ce qu’ils ne font pas :

À l’extérieur, ils s’en tiennent à une grande discrétion dans des sites complexes, avec des façades 
qui ne revendiquent pas de qualité plastique pour privilégier l’intégration d’un bâtiment dans 
son environnement. À l’intérieur il s’en tiennent à développer une structure, une typologie, sans 
compromis. Rien n’est caché, tout est dessiné. Les espaces générés s’en tiennent strictement au 
discours.

Il y a une grande rigueur dans le minimalisme avec lequel ils développent leurs projets qui se dé-
marquent des références architecturales de publication, qui souvent sont habillées de matériaux 
nobles, de formes et de teintes qui souhaitent susciter une qualité plastique qui certes, participe 
à la qualité des projets, mais qui parle d’autre chose. L’agence Gens se concentre et se limite à 
l’unique expression de son parti-pris architectural.

Enfin, pour résumer les outils que Gens met sur la table pour faire de l’architecture en cam-
pagne, nous pouvons retenir cette posture de « banalité remarquable ». « Banalité », comme une 
manière d’accepter le fait de s’insérer dans un milieu peu qualitatif, en s’y intégrant architectura-
lement. « Remarquable » en développant des espaces architecturaux de qualité, qui s’engagent à 
communiquer sur la substance culturelle propre au projet. 

Si ces premiers outils présentés se concentraient sur le travail de l’agence Gens, les suivants se 
concentreront à présents sur d’autres démarches de projet et d’autres architectes.

NOTE PERSONNELLE
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La construction neuve diminue, la pratique architecturale s’oriente de plus en plus vers des 
opérations de rénovations, réhabilitations, extensions, parfois même les trois à la fois. Quoi qu’il 
en soit, de plus en plus d’expérimentations à partir de l’existant voient le jour dans les projets. 
Non seulement d’un point de vue environnemental et écologique, ces nouvelles démarches de 
requalification de l’existant trouvent une pertinence évidente, mais en plus, ces expérimenta-
tions pourraient être également en capacité de « réparer » des constructions malencontreuses 
pour le paysage rural. L’enjeu est donc conséquent.

Un des projets exemplaires de revalorisation/extension de l’existant est le projet de Maison 
des Associations à Buros, par le Collectif Encore. Anne Chavepayre, l’architecte en charge, fait 
le choix de partir d’un pavillon existant, assez générique, comme base de projet. Elle enlève 
presque tout, une « mise à nue » s’opère ; seule la volumétrie du gros oeuvre est conservée. En-
suite, toutes les allèges sont descendues pour dégager un maximum d’accès à l’espace intérieur. 
Enfin, elle crée une grande toiture qui reprend la même pente des arases du pavillon existant, ce 
qui crée, en extension, toute une série d’espaces généreux : une salle polyvalente, un belvédère, 
un préau, des coursives, qui apportent les éléments supplémentaires du programme. Ainsi le 
pavillon existant a complètement fusionné au coeur du projet. Il comprend maintenant les salles 
de réunion des différentes associations ainsi qu’un espace bar, qui donne sur la salle polyvalente. 

Ce qu’il y a de remarquable dans cette manoeuvre, c’est qu’en suivant la forme de la construction 
d’origine, Anne Chavepayre crée un projet d’un langage et d’une qualité toute autre, qui en tire 
le meilleur, et lui offre une place de choix. On a ainsi un sentiment de continuité logique assez 
fort, entre l’avant et l’après projet. C’est ce même principe de continuité qui a mis en valeur le 
projet de réhabilitation du corps de ferme en ruine en maison de campagne à Houré ( un projet 
qui jouit d’une certaine renommée ). Le projet se calque parfaitement sur le volume et le gros 
oeuvre originel en tirant partie de ses points forts et en revalorisant ses points faibles. La contem-
poranéité de la maison est puisée dans une continuité directe avec l’existant.

On notera que, encore ici, les projets se contentent globalement d’une démarche structurelle. 
Pour la Maison des Associations, les qualités architecturales découlent directement de la beauté 
de la structure : à l’extérieur par l’expression de ce grand toit qui s’implante harmonieusement 
dans le village et dans le paysage ; à l’intérieur par l’expression structurelle de la charpente en 
bois. De plus, les montagnes pyrénéennes se retrouvent mise en scène par ce toit qui offre un 
cadre à ce paysage.

Pour résumer la détermination de sa démarche de travail sans concession, Anne Chavepayre 

« ENCORE » : DANS LE PROLONGEMENT DE L’EXISTANT
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Fig.19. Axonométries du processus de projet pour la Maison des Associations de Buros.
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lors d’une conférence1, commence son propos en formulant ce que signifie le mot « Encore » à 
l’origine du nom du collectif :

« Encore, ça veut dire, de nouveau, aussi, et plus. Mais encore plus important, c’est quelque chose 
qui est en train de se passer, c’est quelque chose qui continue, donc c’est une architecture qui n’a 
pas de début et pas de fin. C’est quelque chose qui s’intègre à ce qui est déjà là, et si on travaille 
bien, qu’on va continuer à développer. »

1. CHAVEPAYRE, Anne, «Nous sommes le paysage», conférence tenue à la cité de l’Architecture et du Patrimoine, Paris, 2021

Fig.20-21. Maisons des Associations de Buros. En haut la salle des fêtes, en bas la coursive 
et le pavillon maconné intégré. 
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Fig.22-23. Maisons des Associations de Buros, de l’extérieur, avec vue sur les Pyrénées.
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Fig.24. La maison dans l’état existant, avant sa réhabilitation par l’agence BAST.

Fig.25. La maison lors de la phase de « purge ». Le mâchefer propre à la composition des murs 
est mis à nu.

Projet de réhabilitation extension à Toulouse - M26 - BAST
Livraison : 2020, Surface hab. : 140 m2, Coût des travaux : 225000 €
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Avec un processus similaire de « mise à nue » du gros oeuvre existant, mais avec une posture 
toute autre, l’agence toulousaine BAST, dans de nombreux projets intervient sur des habitations 
existantes avec peu de qualités apparentes. De la même manière, le gros oeuvre va être piqué, 
sablé, poncé, purgé. L’objectif est de garder le matériau de construction dans son état le plus 
brut, comme élément de finition. 

Il y a alors ce qu’on pourrait appeler, « un retour à la ruine » qui s’opère. C’est à partir de ce 
processus que l’agence fonde ses projets en assumant cette esthétique nécessairement très éco-
nome. La structure existante et l’architectonique du bâtiment prennent donc place à l’intérieur 
des espaces, comme un matériau vivant, qui témoigne des traces du passé. 

C’est une posture radicale, un design, qui ne convient pas à tout le monde. Mais on doit recon-
naître la qualité architecturale que l’agence réussit à dégager derrière les enduits, les crépis, sur 
des maisons et des bâtiments qui ne semblaient, à première vue, ne jamais avoir un tel potentiel 
d’expressivité architecturale. Cet effet brut obtenu devient ensuite le réceptacle d’interventions 
beaucoup plus actuelles et dessinées, qui, par contraste, dégage une expressivité contemporaine. 
Cette manière de faire a le mérite d’être efficace, elle engage des coûts de travaux qui restent  
très abordables. Le rapport qualité prix fait de cette pratique une bonne manière de produire de 
l’architecture qualitative accessible. 

Fig.26. Le projet dans son apparence finale.
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Pour conclure, on voit que des bâtiments par leur « gros oeuvre » se révèlent comme ayant le 
potentiel d’être complètement réinventés et réinterprétés. Ces éléments maçonnés se présentent 
alors comme de nouvelles pages blanches prêtes à accueillir de nouvelles formes de projets, dans 
grande continuité comme le propose le Collectif Encore, ou bien dans un aspect plus design, 
expressif, comme le pratique l’agence BAST. Avec un peu d’expérience et un oeil capable de 
déceler le potentiel d’un élément existant, tout bâtiment quel que soit sa qualité architecturale, 
peut donc espérer devenir le terreau de projets qualitatifs dans une continuité vertueuse de ce 
qui est déjà là.

Fig.27-28. Le mâchefer des murs comme matériau de finition
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Fig.29. Ici, on voit bien la contemporanéité du volume vitré, qui vient trancher avec la rugosité du mâchefer 
mis à l’honneur à l’intérieur.
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Ce mémoire ne pouvait pas se faire sans évoquer le bio-sourcé et les méthodes de construction 
alternatives basées sur l’utilisation de ressources locales. 

Nous voyons de plus en plus grandir un mouvement autour de la construction en paille, en terre, 
en roseaux, etc.. Un mouvement qui souhaite mettre à contribution des matériaux non valorisés, 
recueillis dans un rayon proche du lieu de projet. 

Les architectes sont très alertes sur le sujet et suivent avec intérêt et enthousiasme les différentes 
démarches allant dans ce sens, notamment pour le marché public, même si les méthodes alter-
natives se cognent souvent à la tyrannie réglementaire des bureaux de contrôle. En parallèle, les 
particuliers ne sont pas en reste et multiplient les projets en auto-construction, accompagnés ou 
non par des architectes.

Ce cinquième et dernier outil sera donc l’utilisation de ces matériaux comme réponse alternative 
souhaitable au modèle pavillonnaire, et comme vecteur culturel de nouveaux procédés construc-
tifs écologiques.

En réalité, face à l’ampleur des enjeux environnementaux auxquels notre civilisation est direc-
tement confrontée, nous sommes à même de nous demander si freiner l’utilisation de modes 
constructifs très polluants comme le béton où l’acier, ne devrait pas constituer la seule urgence, 
la seule réelle préoccupation architecturale qui mérite d’être tenue. Sur ce postulat, la problé-
matique du pavillonnaire au sein des campagnes, ne relèverait pas tant de la forme architecturale 
produite, que des matériaux qu’on utilise encore pour les construire.

Aujourd’hui, valoriser des « déchets » locaux comme la paille ou la terre dans les constructions 
peut permettre, sous certaines conditions, de construire des maisons très performantes à un prix 
encore accessible. Grace aux propriétés des matériaux utilisés, ces maisons offrent un confort 
thermique et des qualités hygrométriques supérieures à la construction standard. De plus, les 
techniques sont accessibles à tous même si elles demandent souvent une main d’oeuvre consé-
quente ( c’est ce qui coûte le plus cher, si ce n’est pas réalisé en auto-construction ) ainsi qu’un 
processus lent et fastidieux comparé à la construction standard. Toujours est-il que ces modèles 
constructifs deviennent de plus en plus compétitifs et intéressants au vu de la montée du coût de 
l’énergie, c’est donc de notre devoir en tant qu’architecte, non seulement de nous approprier 
ces méthodes, mais aussi de soutenir ces filières.

En plus d’être une réponse à l’industrie polluante de la construction standardisée, nous pou-

BIO-SOURCÉ : CONSTRUISONS ÉCOLOGIQUE
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vons ajouter que ces constructions écologiques portent une charge culturelle vertueuse. Elles 
permettent d’ancrer réellement les bâtiments dans leurs territoires respectifs, et participent à 
un certain régionalisme. On pourrait alors re-développer une nouvelle forme de vernaculaire 
via ces constructions écologiques, un nouveau « patois » architectural, reprenant les différentes 
caractéristiques locales de chaque région. On pourrait par exemple imaginer de la construction 
terre et pierre dans les plaines argileuses et agricoles de Lorraine, comme il en est de la construc-
tion bois dans les Vosges. Même si ces constructions sont encore assez rares dans la campagne, 
il est évident que les enduits de façade en terre crue ont une charge culturelle dans le territoire. 
Si nos pavillons en bénéficiaient, cela pourrait représenter une démarche efficace pour faire 
évoluer notre perception, notre culture et nos mentalités.

Fig.30. La maison, type pavillon, a été construite avec des matériaux 
bio-sourcés. Elle est devenue une référence car même sa structure est éco-
logique : elle est en bauge. 

Maison de Anne Lequertier et Simon Martin1

Livraison : 2015, Durée chantier : 24 mois, Surface hab. : 100 m2, Coût travaux : 81500 €

1. RAGER, Mathis, STERN, Emmanuel, WALTHER, Raphael, Le tour de France des maisons écologiques, Éditions Alternatives, 
Paris, 2024
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Fig.31. Étapes de fabrication de la maison de Anne Lequertier et Simon Martin

1. Six piliers structurels sont réalisés en bauge

2. La charpente vient ensuite être posée
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3. La charpente vient ensuite être posée

4. Une isolation en bottes de paille est appliquée, qui sera ensuite 
enduite en terre crue
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Après avoir parcouru ces outils qui tendent à ancrer une architecture qualitative dans un ter-
ritoire rural, nous nous concentrerons maintenant sur la pratique d’agence, et les pistes perti-
nentes pour s’installer de manière efficace en tant qu’architecte en campagne.

Troisième partie  :

DEVENIR ARCHITECTE EN MILIEU RURAL
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J’estime qu’il y a beaucoup d’architectes en milieu rural, qui, même s’ils peuvent être résolu-
ment compétents, se réduisent à réaliser le projet de leurs clients dans les formes et manières 
projetées par ces derniers. Cela participe malheureusement à construire de manière peu respec-
tueuse de notre paysage. Le tout un chacun pourrait se demander de quel droit l’architecte peut 
se permettre de dicter comment des particuliers doivent dépenser leur argent pour leur projet 
alors même que cela représente des efforts financiers souvent considérables. Mais l’architecte a 
une responsabilité culturelle. Il a un titre et ne doit pas déroger à la loi de 19771 qui dit : 

« La création architecturale, la qualité des constructions, leur insertion harmonieuse dans le 
milieu environnant, le respect des paysages naturels ou urbains ainsi que du patrimoine sont 
d’intérêt public. Les autorités habilitées à délivrer le permis de construire ainsi que les autori-
sations de lotir s’assurent, au cours de l’instruction des demandes, du respect de cet intérêt. »

Chaque architecte a sa propre interprétation de ce qu’est une insertion harmonieuse, le respect 
des paysages naturels ou urbains, etc. Quoi qu’il en soit, il se doit nécessairement de se poser 
la question. L’architecte étant garant de l’intérêt public, son projet doit plaire non seulement au 
maître d’ouvrage, mais aussi au voisinage au sens large, c’est à dire aux habitants du village et 
aux passants.

Dans le prolongement de cette idée, pour ne pas céder sur cette mission au combien impor-
tante pour la qualité des territoires ruraux, l’architecte se doit également d’être convaincu de 
sa proposition, il faut que le projet lui convienne en premier lieu pour être à même de pouvoir 
convaincre. De cela découle un lien fort entre l’architecte et son oeuvre. Guillaume Eckly me 
confie : 

« (…) Si ça nous plaît pas c’est pas possible en fait, parce qu’on est quand même dépositaire d’un 
certain savoir et responsable du résultat. (…) C’est ça, cet « orgueil » de l’architecte dont moi je 
peux parler. L’idée, c’est quand même de le mettre au service d’un intérêt général. On pourrait 
dire « Comment ça ?! » …C’est ça qui est orgueilleux peut-être, de se dire que tu es dépositaire 
de l’intérêt général. C’est un sacré truc… Et bien oui. Si ce n’est pas nous, c’est personne, ça c’est 
évident, et on voit bien ce que ça donne. La France moche, c’est quand personne n’est investi de la 
mission ( et payé pour d’ailleurs ), de la mission d’intérêt général qui consiste à organiser un peu 
les choses. Peut-être que c’est impossible à plein d’endroits, c’est même sûrement impossible. Donc 
il faut retrouver un pouvoir peut-être à un rang inférieur, « à l’intérieur » du funérarium et 

1. Loi n° 77-2 du 3 janvier 1977 sur l’architecture.

L’ARCHITECTE GARANT DE L’INTÉRÊT GÉNÉRAL
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pas « à l’extérieur », par exemple. Il faut réajuster ses prétentions, mais ça reste une prétention: 
l’orgueil d’être garant d’une certaine réalité. »

L’architecte se doit donc d’être en premier lieu convaincu par le projet. Il a fait des études et a 
acquis des connaissances approfondies sur l’architecture, le patrimoine, l’urbanisme. L’état lui 
accorde sa légitimité a faire valoir son avis sur les projets qui lui sont soumis, un avis sachant. En 
échange, il a la mission de devoir se positionner comme garant de l’intérêt public dans des terri-
toires pour lesquels il sera en réalité l’un des seuls et uniques responsables des questions archi-
tecturales et paysagères d’un lieu. Il est donc un « garde-fou » face à une médiocrité constructive 
auquel il a le devoir de s’opposer. Le dessin d’un projet ne peut donc se faire uniquement sur 
les choix esthétiques des clients. 

Il me paraît important, dans cette démarche et pour tenir une telle posture, que l’architecte, dans 
sa pratique, se construise un goût architectural personnel infusé de convictions fortes, un regard 
engagé, entreprenant, optimiste sur sa manière de considérer sa profession et l’importance du 
rôle qu’il occupe. 

Nous mettons ici le doigt sur l’importance du discours, notre capacité à convaincre, pour faire 
naître des projets qui sauront quand même, malgré tout, rallier les besoins du maître d’ouvrage 
et l’intérêt général. Guillaume Eckly m’a exprimé le fait que, parfois, l’agence abandonnait des 
affaires quand ils se rendaient compte au bout de deux trois réunions qu’ils n’allaient pas pouvoir 
rejoindre les aspirations des clients. D’autres fois cependant, le maître d’ouvrage venait avec une 
idée précise, mais l’agence finissait par réussir à convaincre que la bonne solution serait de faire 
autrement. Il n’y a donc pas de règle mais convaincre restera toujours un enjeu important. C’est 
pour cela que des outils de communication comme celui des archétypes sont le bienvenu pour à 
minima pouvoir proposer une stratégie quant à la teneur des échanges. Dans tout les cas, on ne 
pourra plaire à tout le monde, il vaudra mieux accepter cet état de fait dès le départ.
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3.2.1.    Se déployer dans le territoire de manière hybride

Pour devenir un architecte de campagne performant ayant les possibilités d’agir efficacement 
sur le territoire, il n’y a jamais trop de tentatives à mettre en place. Après avoir fait quelques 
considérations sur la posture de l’architecte, nous pourrons citer à présent quelques démarches 
pertinentes afin d’optimiser sa pratique.

Premièrement, il est clair qu’aujourd’hui la plupart des professions libérales et intellectuelles se 
concentrent en ville. Face à la méfiance des habitants vivant en campagne, les agences ne sont 
pas assez disséminées dans le territoire rural. Cette méfiance provient principalement du fait 
que ces habitants sentent bien que les architectes en général n’ont pas grand chose en commun 
avec eux1. Nous ne partageons pas le même quotidien, nous sommes intrinsèquement confron-
tés à des modes de vie différents, des problématiques donc différentes. Pour que ces habitants 
puissent se sentir compris et en confiance, il serait préférable qu’ils fréquentent les même lieux 
au quotidien, qu’ils côtoient les mêmes gens ; il faut que l’architecte s’inscrive en tant qu’indivi-
du durablement dans la collectivité.

Cependant, abandonner tous les avantages socio-économiques et culturels qu’apporte la ville 
ne paraît tout de même pas une solution rêvée. Dans des grandes villes à l’échelle de Strasbourg 
ou équivalentes où il y a un nombre important d’architectes, il semble y avoir un microcosme 
d’agences et un réseau propice à ancrer sa propre pratique architecturale. On peut trouver 
d’autres architectes au point de vue semblable avec qui échanger, discuter des idées, prendre 
position, collaborer… Ce micro-climat général participe en tout cas à tirer vers le haut la qualité 
et l’exigence des projets proposés, le tout dans un élan ( à peu près ) commun. Cet entrain pour 
l’Architecture dans les villes est directement encouragée par les Ècoles Nationales d’Architec-
tures, les institutions diverses liées à la profession, les conférences et les nombreux évènements 
autour de la discipline. Un autre avantage apporté par la ville repose dans une facilitation concer-
nant l’accès à la commande, aux clients potentiels, à un carnet d’adresses, aux entreprises… Dans 
des villes plus petites, tout ceci est tout de suite plus restreint. 

Cette différence ville - campagne est importante. Pour l’architecte, nourrir son approche, sa 
culture, sa pratique, ses méthodes, constitue une « hygiène » importante pour s’assurer de la 
qualité de ses projets et de sa vision des choses. L’architecture est un domaine complexe et 
confronter ses oeuvres au regard de confrères de confiance reste important. Une pratique isolée 

1. LEGOUIS, Yann, PATURET, Thomas, Entretien 1, Atlas of Places, 14 mai 2023

S’IMPLANTER EN MILIEU RURAL
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en campagne risque d’émousser avec le temps notre capacité à approfondir nos réflexions et à 
produire des projets de qualités.

Plusieurs modes de fonctionnement d’agence voient le jour et tentent de répondre à ce dilemme 
: elles s’inscrivent à la fois dans une campagne donnée tout en gardant un pied dans la ville. C’est 
ainsi que les deux associés de l’agence Sapiens Architectes, ont créé une antenne dans un petit 
village à Valojoulx, au coeur de la Dordogne depuis leur siège à Paris. Dans une conférence2, 
ils expliquent qu’ils sont devenus des « architectes de trains », c’est à dire qu’ils ont développé 
une méthode de travail à distance, où chaque projet est traité à distance par visio, souvent lors 
de trajets en train. Ainsi ils ont réussi à investir ce petit territoire de Dordogne et à y mener 
plusieurs projets intéressants, tout en gardant les avantages et la notoriété qu’ils avaient construit 
jusqu’alors à Paris.

Une toute autre possibilité, serait de réussir à intégrer le corpus d’enseignants d’une école d’ar-
chitecture en temps partiel avec une pratique d’agence en campagne. La réflexion autour de 
l’architecture, la pédagogie et le projet, semblent nourrir les architectes enseignants dans leur 
pratique. C’est ce qu’affirme Marc Verdier, architecte enseignant, responsable du projet Urba-
nisme à l’école de Nancy. Il dit qu’il n’a jamais autant appris en tant qu’architecte-urbaniste qu’en 
expérimentant avec les étudiants sur des territoires variés aux problématiques diverses.

3.2.2.    Côtoyer les acteurs

S’implanter comme architecte dans un territoire rural, c’est également bien maîtriser les dif-
férentes ressources qui s’y trouvent et les compétences qui y sont liées. Comme exprimé pré-
cédemment concernant les matériaux bio-sourcés ( dans l’outil cinq ), l’architecte peut jouer 
un rôle pour soutenir via ces projets, des filières autres que celles de la construction conven-
tionnelle. Connaitre les ressources locales, maîtriser leurs mises en oeuvre, leurs avantages et 
inconvénients, connaître les artisans, tout ceci reste fondamental pour s’inscrire dans le paysage 
professionnel d’un milieu.

Au delà des entreprises, des bureaux d’études, des autres agences actives sur la zone, il est crucial 
aussi de rentrer en dialogue également avec les acteurs locaux, les maires, les communautés de 
communes des villages qui sont assurément des acteurs importants.

Dans cette optique, l’Ordre des Architectes a mis en place la démarche « 1 maire 1 architecte » 
qui porte l’idée de fluidifier la mise en relation entre un architecte et un maire puisque le 
nombre de maires et d’architectes actifs inscrits à l’ordre est sensiblement le même en France. 

2. LEGOUIS, Yann, MANET, Baptiste, Sapiens Architectes, PORT-RE, 2021
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Ce genre de relation et d’échange qui en découle sera toujours extrêmement bénéfique pour les 
idées de projets ou les problématiques d’un village. 

Il y a encore beaucoup à faire sur ce principe. Les architectes arrivent en fin de compte assez 
tard, par rapport à toute l’amplitude de temps que représente un projet pour une commune. 
L’expertise d’un architecte et sa capacité d’analyse serait pourtant aussi d’une grande aide, en 
amont du projet, pour accompagner dès le début la commune sur une vision du projet plus glo-
bale et transversale. De nouvelles formes de marchés publics mériteraient d’être inventé allant 
dans ce sens.

3.2.3.    Connaître son territoire

Je crois que pour un architecte qui s’inscrit dans un territoire, il est important de nourrir une 
démarche de recherche et d’analyse afin d’acquérir le maximum d’informations parlant du lieu. 
Ce regard et cette expérience semblent un outil particulièrement performants pour convaincre 
et comprendre les acteurs. Il faut, à minima, nourrir une grande curiosité dans cette quête d’in-
formations. 

Bernard Quirot, et Sylvain Teyssou, sont deux architectes français connus non seulement pour 
la qualité de leur travail, mais aussi par l’impact qu’ils ont tous deux sur leurs territoires respec-
tifs. S’il y a bien une chose qui les démarque dans leur pratique, c’est justement la finesse avec 
laquelle ils connaissent le territoire sur lequel ils travaillent. 

Que ce soit d’un point de vue historique, économique, ou architectural, ils sont résolument 
compétents à saisir l’identité propre d’un lieu, et comment il a muté jusqu’à aujourd’hui. Cha-
cun oeuvre différemment dans ce but : Sylvain Teyssou intègre dans son agence des phases de 
recherche avec notamment du porte à porte pour recueillir des informations sur les sites de 
projet3. Bernard Quirot lui, via le séminaire de Pesmes qu’il organise chaque été, approfondit le 
sujet en expérimentant par le projet, à l’aide des étudiants et des encadrants… Dans les deux cas, 
ils se sont tous deux confrontés maintes fois au territoire rural et ont acquis une grande connais-
sance des lieux autour de leurs agences. C’est ainsi qu’ils ont réussi à obtenir la confiance de 
nombreux acteurs locaux qui leur confient de nombreux projets.

En campagne, quelque soit l’architecte, sa pratique et le contexte, il y a toujours matière à accé-
der à de l’information. Que ce soit par la bouche d’une personne âgée assise sur un banc, ou par 
le maire du village, il y a toujours quelqu’un pour nous parler des ancêtres et du lieu : De quoi 
vivaient les habitants il y a 200 ans, comment les villages fonctionnaient, les lieux d’échanges, 

3. TEYSSOU, Simon, En campagne, Parenthèses, Paris, 2023
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les points de rendez-vous, les anecdotes, à propos du ruisseau en contre-bas, de la guerre, de 
l’âge d’or industriel, des anciennes routes commerciales… Il y a aussi les vieilles cartes postales, 
les vieilles photos de village… Tout ceci constitue un matériau d’une grande richesse pour com-
prendre comment le village s’est transformé et dans quelle continuité un projet s’inscrit. 

Au delà de l’aspect purement historique, tout ce matériel nous renseigne surtout sur la substance 
culturelle des gens qui y ont habité et qui y habitent encore. Il est important de bien savoir 
pour qui on oeuvre, et c’est en se rapprochant de ce passé que l’architecte peut se construire 
efficacement un discours en même temps qu’un regard, pour être en maîtrise d’un territoire et 
de ceux qui y habitent. 
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CONCLUSION

Prenant en considération les campagnes françaises qui ont vu leur paysage et leur architecture 
se dégrader, ce mémoire s’est attaché à traiter la place et le rôle de l’architecte. Pour répondre à 
ces enjeux, en tant qu’architecte HMONP dans ces territoires, nous avons tenté d’appréhender 
plusieurs outils et démarches propices à produire une architecture qualitative et vertueuse. 

Notre recherche a commencé par un état des lieux : Nous avons mis en lumière les phéno-
mènes d’apparition des « zones » dans les milieux ruraux, en corrélation avec la montée de la 
mondialisation depuis les trente glorieuses. En lien avec ces nouveaux modes de consommation 
et ces nouveaux aspects culturels, nous avons pris conscience de la culture architecturale de 
ces habitants qui s’avère bien loin des préoccupations des architectes. Tout en faisant face à 
une certaine méfiance des habitants, mener des projets qualitatifs en campagne reste donc une 
manoeuvre complexe.

Nous avons ensuite développé plusieurs démarches, pour agir en tant qu’architecte sur les 
bâtiments et zones difficilement valorisables présents en milieu rural. 

En terme d’intégration, nous avons vu que, dans un contexte de qualité constructive 
médiocre, il reste souhaitable que le projet se fonde complètement dans cet envi-
ronnement, dans le sens de « disparaître ». Nous nous devons de faire l’économie 
d’ambitions esthétiques arbitraires.

Selon la nature du programme, du commanditaire ou du lieu, nous avons vu qu’in-
voquer des «  archétypes  », permet d’ancrer résolument le projet dans un contexte 
culturel, qui parlera autant au client qu’à l’architecte.

Miser sur l’expressivité de la structure comme qualité première permet de produire 
des projets pertinents résolument qualitatifs. La structure a elle aussi une charge cultu-
relle que nous devons nous ré-approprier.

Le gros oeuvre d’une construction s’avère être une grande ressource pour réhabiliter 
un bâtiment difficilement valorisable dans la continuité de l’existant et de manière 
économe.

1.

2.

3.

4.
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Enfin, l’utilisation des matériaux bio-sourcés dans les projets est importante pour faire 
face à une construction standardisée polluante. Elle permet également de faire évoluer 
durablement notre regard sur la construction.

Suivant ce processus de pensée, nous avons amené cette idée de « banalité remarquable » comme 
posture de projet : Banalité, comme une réponse efficace et pertinente pour intégrer les projets 
dans les zones rurales vulgaires ; Remarquabilité, comme une invitation à réinvestir le coeur des 
projets avec des espaces qualitatifs et résolument architecturaux.

Concernant la pratique du métier, nous avons vu qu’il serait pertinent de fonder son agence 
directement au sein de la campagne pour palier à la méfiance et aux différences culturelles. Pour 
autant, garder une forme de connexion avec la ville dans une pratique hybride, semble un choix 
pertinent pour optimiser sa pratique. Dans le but d’être résolument en capacité d’agir sur un 
territoire, nous avons vu qu’il sera nécessaire d’oeuvrer à connaître minutieusement ses acteurs, 
ses habitants, ses ressources, ainsi que son histoire. Enfin, nous soulignons toute l’importance du 
rôle de l’architecte en tant que garant de l’interêt général.

L’objectif de ce mémoire est de nourrir une réflexion en apportant quelques réponses face au 
manque d’intérêt des architectes pour toutes ces zones rurales peu qualitatives ( à l’exception 
de l’agence Gens et de quelques rares autres ). Nous espèrons que ce mémoire aura démontré 
que ces zones, selon le regard qu’on y porte, peuvent se révéler être une grande ressource pour 
expérimenter de nouvelles démarches architecturales qualitatives.

5.
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L’entretien s’est déroulé le 30 mai 2024 à Nancy, au sein de leur agence. Autour d’un café, nous avons commencer 
à nous entretenir autour du sujet de ma venue. 

N : Suite à notre échange de mails, J’aimerai qu’on reviennent sur la question posée que je vous avais 
soumise en vous demandant cet entretien : « Qu’est-ce qu’on fait du moche ? » J’aimerai pouvoir 
receuillir votre point de vue et votre réflexion sur le sujet. Je pense que par votre travail, vous êtes 
sensible à cette question et vous vous êtes confrontés à cette question dans plusieurs projets. Puis 
ensuite, je voudrais qu’on puisse parler de la manière avec laquelle communiquer. Est-ce que vous 
utiliser une certaine manière de communiquer pour pouvoir convaincre un client de votre parti 
pris architectural ? 

G : Je vais remonter un tout petit peu en amont de ta question, avec ce constat qui... qui rend ta 
question particulièrement cruciale, à savoir que l’architecture est faite par des architectes, mais elle 
est faite pour des gens qui ne sont pas architectes, ça c’est à peu près la base. Le cas où un architecte 
travaillerait pour un autre architecte est probablement assez rare, et éventuellement un architecte peut 
être associé à une maîtrise d’ouvrage, mais en tant qu’architecte, il ne travaille pas pour lui, il travaille 
pour quelqu’un qui n’a a priori pas sa culture, sa formation, son savoir, son intelligence spécifique d’un 
métier qui est aussi spécifique en tant que métier, dans la manière de le faire, qu’il est commun dans le 
résultat qu’est l’architecture comme fait construit.

Il y a une dichotomie entre la fabrication de l’architecture par les architectes et l’usage de l’architecture 
par les gendarmes. Et ça, c’est un petit peu la base d’un grand problème qui est la question qui pose, 
c’est-à-dire comment est-ce qu’on peut discuter entre gens qui savent et qui sont une force de propo-
sition, les architectes fabriquant un projet, et les gens qui ne savent pas, c’est lui encore que je ratifie, 
c’est un fait, chez le dentiste il fait confiance, qui ne savent pas mais qui vont être les récipiendaires de 
ce projet et ses usagers.

Donc il y a une légitimité qui n’est pas plus grande ou moins grande que celle de l’achat, mais qui 
est complètement différente. Donc comment est-ce qu’on fait pour que ces deux manières de vivre 
le projet, de le proposer et de le recevoir, coincident à défaut d’être identique. Elles ne vont jamais 
être identiques. Ce serait sûrement un mensonge d’imaginer qu’on arrive à communiquer l’essence 
de notre projet d’architecte à quelqu’un qui n’est pas architecte. Et donc, pour aller plus précisément 
vers ta question, on s’est rendu compte assez tôt, de manière un peu intuitive, un peu naive à l’époque, 
qu’il ne valait mieux pas trop parler d’architecture. C’est un peu risquiste. Tu commences à aller sur un 
terrain où t’es censé être l’autorité, mais que les gens ne comprennent pas ce que tu dis, ou bien tu vas 
passer en force, tu vois, justement, par autorité, en disant, moi je sais, ta gueule.

Ou bien tu veux pas passer. Donc dans les deux cas, c’est quand même pas forcément très satisfaisant. 
Et ce, d’autant plus que tu travailles dans un contexte, on va dire, un peu normal. On ne parle pas de 
la filière armée de Paris, on ne parle pas de projets où l’architecte fait partie de son bâtiment en tant 
que le signe. On parle de la vie courante. une campagne, une mairie, une bibliothèque, une caserne 
de pompiers, des trucs qui sont des oeuvres architecturales mais qui ne sont pas vécues comme telles. 
Les gens ne viennent pas visiter la caserne en se disant que le beau projet c’est des pompiers et ils font 
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ce qu’ils ont fait.

Et donc finalement, la question, elle se déplace un petit peu, parce qu’il ne s’agit pas d’expliquer ce 
que tu fais. Genre, je trouve que ce projet relève d’une stratégie de collage telle que l’OMA l’a mis en 
place à la fin des années 90, ça ne va pas parler au général, non pas au général, lui parce que c’est la 
grande grosse, à l’officier du SDIS qui va juger ton projet. Donc tu vas parler d’autre chose, et tu veux 
parler évidemment de fonctionnalité, parce que ça les intéresse au premier chef, d’ailleurs. Avant que 
tu commences à travailler, ce qui vient d’eux, c’est un programme. On veut ça, on veut trois chambres, 
deux salles de bain, on veut garer cinq camions, on veut tant de livres, voilà. Donc il y a une dimension 
fonctionnelle qui est assez évidente. Et là, on peut parler, on va dire, sur un plan peut-être pas égali-
taire, mais d’un contenu similaire.

On propose de ranger ces trois chambres comme ça, de mettre la salle de bain à l’est pour qu’il y ait 
le soleil le matin, etc. On peut échanger sur ce terrain. Mais cette dimension-là ne résume pas tes 
intentions architecturales, toi. Et donc, qu’est-ce qu’il y a d’autre que cette fonctionnalité ? Parce qu’on 
n’est pas non plus des ingénieurs spatiaux, on n’est pas des ingénieurs de la fonctionnalité. On gère ces 
questions et puis après, On a aussi une mission culturelle qui est celle de trouver une forme construite 
qui s’intègre dans un contexte, qui s’intègre de manière, tant qu’à faire, heureuse et acceptable, oppor-
tune. On dit souvent, peut-être tu te souviens de ce mot dans les conférences, quelle est la pertinence, 
quel est le caractère opportun de tes propositions et comment tu le construis au long du projet et avec 
avec ton client. Donc c’est quelque chose qui se construit. C’est quelque chose qui se construit parce 
qu’évidemment il y a, dans les conférences peut-être tu t’en souviens, je sais pas si on avait parlé de ça 
à Strasbourg, on dit on pourrait résumer notre approche du projet au fait d’avoir une idée, une bonne 
idée, simple et puis de bien la faire.

Cette bonne idée, elle vient souvent assez vite, assez tôt. Et puis après, bien la faire, c’est très fastidieux, 
mais il y a plein de phases. Donc il faut construire la croyance, la foi de ton commanditaire dans cette 
bonne idée simple. Bonne, c’est discutable. Simple, c’est déjà un premier élément de réponse sur 
la manière d’essayer d’être convaincant. Parce que si tu arrives avec un truc complètement spécieux 
abscond, tu ne peux pas l’entraîner sur ton terrain. Et s’il ne comprend pas, il ne comprend pas. Donc 
cette idée simple, c’est celle qui résume un petit peu la proposition culturelle. Par exemple, cette 
caserne, je dis ça parce qu’il y a l’image, c’est pratique. L’idée simple, c’est que la façade principale 
est une sorte de blason héraldique, comme pour les chevaliers pompiers, qui sont les héros de notre 
quotidien. Voilà, ça c’est la proposition.

N : Vous l’exprimez telle quelle ?

G : C’est un concours et donc dans un concours t’as des notices techniques assez compliquées et puis 
t’as un espèce de petit abstract qui résume la proposition et évidemment ça commence par qu’est-ce 
que c’est qu’un pompier ? Dans l’imaginaire collectif tu vois, alors je n’écris pas toutes les phrases dans 
l’imaginaire collectif mais c’est bien ça dont on parle. C’est un héros ou une héroïne qui intervient au 
péril de sa vie pour nous sauver de situations grieuses. Et donc, qu’est-ce que c’est qu’une caserne? 
C’est le lieu où ce héros peut partir à toute blinde avec les sirènes qui déchirent le son vers le lieu 
du danger. Et puis, une caserne, c’est aussi le lieu où, parce qu’il n’y a pas toujours d’assistants, où les 
pompiers attendent de devoir partir très vite. Et pendant ce temps-là, ils se forment, ils font du sport, de 
l’entraînement. C’est un lieu de trivialité. théoriques, ils ont des cours, ils ont une salle de...
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une espèce de salon où on peut regarder la téloche un peu, ils ont des chambres parce que des fois il 
faut dormir, comme ils font des gardes assez longs. Et donc d’un côté t’as le lieu du départ en trombe, 
et de l’autre côté t’as un lieu de... je voudrais presque dire domestique, pour forcer un peu le trait, de 
convivialité, qu’on va essayer d’articuler ensemble. C’est très simple, et c’est en fait, des fois on voit 
dans les programmes, je l’ai fait mention d’une lecture inventive, c’est le moment que les program-
mistes appellent comme ça, où tu lis le programme, qui est leur besoin, et où tu inventes une manière 
de le lire. Et ça rejoint un peu ta question sur le fait de devoir construire un projet en commençant par 
construire une idée de ce projet. Avant de faire un bâtiment, t’as pas l’idée que ça va être rouge ou bleu 
ou vert. T’as l’idée que leur programme signifie...

( Nous sommes interrompus quelques minutes par un appel d’un artisan sur un chantier, qui ne semble pas du tout 
content de devoir changer un élément qui n’est pas à son lot. )

Tu parles de la manière dont on parle au client, mais c’est la manière dont on parle à n’importe qui. Là, 
j’essaie de lui convaincre que... Ce n’est pas le truc le plus cher. Si, en l’occurrence, il a raison. Le truc 
qu’il va offrir, une boîte à 200 balles, il ne la doit pas. Donc, il m’a convaincu qu’il ne la devait pas. Et 
moi, je l’ai convaincu que ce n’était pas la peine de s’énerver après moi, qu’on allait trouver une solu-
tion ailleurs. C’est un exemple assez anecdotique, mais avec un client, c’est pareil. Il faut le convaincre 
que ce que tu lui proposes, c’est bien. Et pour ça, il faut être convaincu que ce que tu proposes, c’est 
bien. Et comment t’es convaincu toi-même ? C’est une bonne question. Tu peux te dire, parce que 
j’ai vraiment bon goût, je suis un petit peu meilleur que les autres. Donc ça, c’est un peu l’ego quand 
même. Mais voilà, c’est quand même un petit peu limite et il y a quand même assez peu de chance. que 
tu rencontres toujours des gens qui sont du même goût que toi ou de la même intelligence ou au sens 
appétence, tu vois. Je ne parle pas de quelqu’un qui a... Ce n’est pas parce que tu as fait des études que 
tu es meilleur qu’eux. Mais voilà, tu as cultivé un goût, par exemple, du béton brut. Je prends l’exemple 
d’un véritable rebouchoir qui a éventuellement cultivé un goût pour les objets modernes que les gens 
détestent de manière assez viscérale, assez automatique. C’est pas sur le terrain de l’autorité contrac-
tuelle ou de l’autorité esthétique que tu vas gagner. Sauf, comme je le disais, en force.

Nous, on préfère gagner par traîtrise, on pourrait dire. Et comme on est quand même des gens avec une 
certaine force morale, on préfère que cette traîtrise soit parfaitement affichée. Donc en fait, c’est pas 
de la traîtrise, c’est l’idée que tu vas proposer à la personne Ce qu’elle attend. Et tu vas dire... Vous êtes 
des héros, non ? Qui luttez contre les périls de la vie domestique. Vous partez très très vite. Et il y a un 
vrai enjeu de sécurité, n’est-ce pas ? Donc, par exemple, le fait que la façade principale soit à la fois le 
blason héraldique de votre corps, c’est un corps d’armée d’ailleurs, les pompiers, tu vois, c’est un peu 
des jeux de mots, mais c’est des jeux de mots qui parlent de leur terrain, de leur substance culturelle.

Oui, c’est vrai, nous sommes des héros, nous sommes des chevaliers. Oui, c’est vrai, nous partons en 
trombe, et donc, quand nous, on sort, tous les autres s’arrêtent. Donc, il y a un enjeu sécuritaire. Donc 
au lieu de mettre les chevrons sur le sol pour dire que c’est interdit de se garer à cet endroit dans une 
logique strictement sécuritaire ou signalétique, on peut peut-être en faire un argument culturel et donc 
adosser la fonctionnalité du signalétique à la symbolique signalétique.

Je suis convaincu de ça, c’est pour ça qu’on le propose et j’espère qu’ils seront convaincus. Peut-être 
pas du tout. Il y a toujours un risque. Mais en tout cas, on manipule des notions, des formes qu’on essaie 
d’aller extraire du champ culturel des clients avec lesquels on interagit.
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N : Mais ça, est-ce que ça se passe mieux, on va dire, sur ce point, pour le marché public peut-être? 
Ou on viendra peut-être un petit peu moins vous chercher sur ces questions même d’esthétisme 
ou je sais pas. Dans le sens où je me dis que le marché privé quand même, quand un particulier 
ou chaque euro compte, est-ce qu’il ne vient pas vraiment vous chercher pour la moindre chose ?

G : Alors déjà, chaque euro compte aussi un marché public, mais c’est vrai que ça change un peu la 
nature du rapport personnel au projet. Et ce n’est pas tant public-privé que professionnel-particulier, la 
barrière. Parce qu’il y a des clients, quand on a fait un funérarium pour une entreprise de Pompe-Cu-
nèbre, c’était privé, mais c’était comme si c’était public, parce que c’est sous, ça change, c’est sous à lui. 
mais il a un rapport professionnel à une commande. C’est un peu moins émotionnel. Et sur le champ 
des sous, tu as assez raison. Est-ce que c’est de l’argent public que le maître d’ouvrage gère, ou est-ce 
que c’est de l’argent privé que le particulier dépense ? ça change un peu, on va dire, l’épiderme des 
échanges autour du projet, mais pas fondamentalement, parce que... Je vais prendre un exemple d’une 
petite maison en Alsace, celle-là.

Les deux clients, il y en a un qui... Ce n’est même pas les deux. Ensemble, ils ont deux idées un peu 
contradictoires. Ils voudraient de pavillons modernes très vitrés, et puis ils voudraient s’intégrer dans 
un village alsacien, ils sont alsaciens, et c’est un village avec une consistance urbaine typologique très 
très forte, et donc le pays à lui tout le temps est absolument formel, il ne fera pas autre chose que des 
toits en tuiles très très pentus, et donc j’emprunte à ce double discours un peu schizophrène, les deux 
éléments fondateurs du projet, le rez-de-chaussée est un pavillon totalement vitré sur le jardin, et le toit 
est un toit alsacien qu’on pose au-dessus.

Et le projet est strictement la traduction, assez littérale, d’une envie-obligation. L’envie du pavillon de 
verre, c’est une envie. L’obligation de la maison de la Sienne, c’est une envie et un règlement d’urba-
nisme. Et donc, c’est exactement comme extraire l’héroïsme du Chevalier et l’urgence sécuritaire du 
programme des pompiers. C’est la même opération où tu dis sur quel terrain on va aller, et ça c’est 
pour constituer l’idée simple originelle, celle qui va fonder le projet. Mais après dans toute la suite 
du projet, il n’y a pas que une façade, il y a aussi une porte, une cuisine, un ci, un ça, une exposition 
solaire, une salle de bain, un sauna, un nombre de chambres, etc. dans la maison. Après toutes les 
décisions secondaires, tiers, quatre, à tous les rangs, jusqu’à la prise électrique, on essaie de les mesurer 
à l’aune de cette première idée. Est-ce que ces décisions subconséquentes, chronologiquement aussi, 
elles arrivent après ? Est-ce qu’elles prolongent et est-ce qu’elles amplifient l’idée première ou est-ce 
qu’elles la faiblissent ?

Et donc cette première idée qui vient à peine de nous, qui est un hybride, entre le programme et la 
proposition architecturale. C’est pour ça que je parle de lecture inventive. La lecture inventive, tu lis, 
tu n’écris pas, mais tu inventes quand même un petit peu une manière de lire. Donc, à partir de cette 
première idée, tu n’inventes pas grand-chose, sinon peut-être un angle d’attaque, une manière de 
regarder. Ensuite, elle découle sur des décisions qui sont, j’exagérerais en disant qu’elles sont automa-
tiques, mais qui sont toujours liées à cette première, à ce méta-récit, un peu, pour éviter l’arbitraire, en 
fait. Pour éviter d’avoir à se dire, moi, en tant qu’auteur égotique, on va plutôt faire comme ça parce que 
c’est mieux. Je ne sais pas, en fait. Et en vrai, on n’arrête pas de préférer tel ou tel détail, que la fenêtre 
aille bien au bord, mais on le fait en relation avec ce métarécit qui fonde la pertinence et la force de 
conviction du projet. C’est à la fois une espèce de ruse fourbe et une ruse complètement transparente.

N : D’accord, je comprends bien. Et comment ça se passe quand par exemple un particulier vient 
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avec une idée, comment dire, une vision déjà très arrêtée sur par exemple la maison qu’il a envie 
d’avoir, c’est-à-dire lui il vient déjà avec son imaginaire, il a déjà une vision très précise de ce qu’il 
veut. qui est peut-être du coup complètement, c’est peut-être ce qu’il a vu à la télé, c’est peut-être pas 
forcément des choses très qualitatives qui vont s’insérer dans un contexte urbain, bref. Comment ça 
se passe face à des clients comme ça ?

G : Alors on n’a pas fait beaucoup beaucoup de maisons, on a fait quelques-unes. Il y a cet exemple où 
il y avait finalement une idée très précise, et le résultat est littéralement cette idée très précise. Un peu 
parce qu’elle était bonne et qu’elle avait une certaine évidence et qu’on s’est bien rencontrés aussi. 
Dans d’autres cas, on a fait une maison qui s’appelle Hangar individuel, qui est un couple de gens qui 
ont une envie écologique et une envie d’architecture très diffuse. Aucune culture... Mais ils sentent 
que... Et ils ont comparé un peu qu’aller voir un promoteur pour se faire un pavillon, ils le sentent pas 
très bien, voilà. Ils ont une espèce d’envie d’acheter quelqu’un de diffuse sans qu’il peut. Donc là, ils 
sont très respectueux et très ouverts, et donc la proposition qu’on leur fait...

qui est un hybride entre une efficacité économique du hangar et une présence culturelle du pavillon 
pour ne pas dénoter dans le lotissement. Ils comprennent ça, ils voient que c’est bien rangé, ils voient 
qu’on optimise un peu leur petit budget et leur envie d’écologie, donc ils se laissent faire. Est-ce qu’on 
a déjà rencontré des situations où des gens avaient des idées très fortes En tout cas, pas des particuliers. 
Je me souviens d’un projet de logement pour des seigneurs. C’est public, donc c’est un peu différent, 
mais la maire avait une idée très précise. Je voulais, devant ça, faire une espèce de véranda qui serait la 
salle commune des seigneurs qui habiteraient là. Et nous on trouvait ça complètement nul, ça détruirait 
la présence de la ferme dans le village, et tout le village, c’est le principal, et donc on a fait complète-
ment le contraire, et on l’a convaincu. Après il y a d’autres cas où, un projet d’aménagement de place, 
où on est venu avec une idée très radicale d’une grande dalle en béton, et puis on s’est fait virer parce 
qu’on s’est rendu compte que le maire en fait il voulait une fontaine de maquettes de train, parce qu’en 
fait il y avait sa maison et son gîte, Juste faire jolie devant chez lui, tu vois, et donc qu’on n’était pas du 
tout alignés, ça a mal fini. Alors c’est un exemple un peu anecdotique. Et il est tout à fait envisageable 
que... D’ailleurs, il y a des gens qui viennent nous voir parfois, très rarement, ça fait longtemps, pour 
construire une maison, et puis on les voit une fois et on ne les revoit jamais, parce que... Peut-être 
qu’ils nous sentent pas, tout simplement, et d’ailleurs peut-être que nous non plus, on les aurait pas 
trop sentis, et qu’on leur aurait fait comprendre que ça n’allait pas le faire. Je veux dire, tu vois, tu ne 
peux pas plaire à tout le monde.

N : Pour mon mémoire, je vais vous montrer une image. Moi, dans l’agence où je travaille, les gens, 
ils viennent nous voir pour ça. Et c’est vrai que dans mon mémoire, moi, je veux quand même parler 
du fait que le marché aujourd’hui...

G : Très drôle. Ça me plaît beaucoup.

N : Je vous l’enverrai ! Mais en tout cas, aujourd’hui, le marché il est quand même là, je trouve. En 
tout cas, en France, au niveau du bâtiment, je trouve que c’est quand même ça encore la culture 
populaire de ce que les gens attendent.

G : C’est là où tu mets ta césure. Tu dis la culture et tu as raison, mais tu pourrais aussi dire L apos-
trophe, l’aculture...
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N : L’aculture, oui, c’est vrai.

G : Ça c’était une culture traditionnelle, c’est la plus courte, il ne s’agit pas d’être nostalgique. Si on 
veut être nostalgique, mais ça ne reviendra pas. Et ça c’est une acculture, c’est l’Europe Berlin, c’est 
l’industrie qui a gagné, et qui fait croire aux gens qui voudrait, en fait, le genre architectural à remplacer 
le genre alsacien, périgordain, machin-truc. Et dans les loticements, maintenant, il y a quelques années, 
les acheteurs ont toujours décrié les loticements, tu vois, c’était des petites maisons de Monopoly, 
c’était abject, c’était anti-spatial, c’était de la merde, et c’est bizarre parce que tout le monde voulait 
ça, quand même.

Donc on était complètement en décalage. Et maintenant, la façon architecturale qui est un espèce d’er-
satz post-moderne, tu vois, avec des fenêtres bandeau, mais les fenêtres, elles sont normales, alors on 
peint une bande anthracite pour les joindre, et ça fait un peu bandeau, tu vois. Et on fait des trotto-ter-
rasses, parce que maintenant, c’est le fer. Les PLU ont autorisé les terrasses, si tu les végétalises, parce 
que quand même, le Graal écologique rajoute une couche très, très, très louche. Et maintenant, les 
lotissements, c’est... vraiment des dépotoirs esthétiques. Alors qu’avant, c’était des petites maisons qui 
ne valaient pas grand chose en termes constructifs ou en termes spatiaux, ou en termes d’architecture 
pris dans une grande histoire d’architecture.

Image présentée à Guillaume Eckly lors de l’entretien
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Il y avait une forme de cohérence et des vieux lotissements qui ont 20-30 ans, où les jardins ont bien 
mûri, tu vois, deviennent des garden city tout à fait valables et agréables. Alors je ne parle pas du pro-
blème de consommation des sols. qui est un problème urbanistique et pas de langage architectural, qui 
est beaucoup plus important en vrai, mais si on parle de forme architectural, je néglige ce problème. 
Et aujourd’hui, justement, je suis très curieux de voir comment vont vieillir, parce que peut-être que 
les jardins vont prendre le dessus, mais l’État, une espèce de pseudo villa moderne, la menuiserie 
anthracite a gagné.

N : Mais vous, ça ne vous fait pas bizarre que nous, en tant qu’architectes, on a du mal même à penser 
des améliorations, sur comment on pourrait intervenir sur ce genre de bâtiments ? Sur ces maisons 
pavillonnaires là, toutes ces choses dont on déplore la qualité... Pour tous les points que vous avez 
cités, je trouve que quand même, moi quand je vais sur Divisare, je vois aucun projet qui tente au-
jourd’hui de réintervenir pour injecter une qualité architecturale sur ces bâtiments existants alors 
qu’on sait très bien qu’on va devoir quand même à un moment donné les retaper, les remodifier. 
Ils vont devoir forcément s’améliorer et moi je pose vraiment la question sur pourquoi on a du mal 
aujourd’hui à intervenir sur ce genre de maisons.

G : La réponse, je crois, principalement économique et culturelle en ce qu’elle est économique. Tu 
parles de divisare et de subtilitas, les projets que tu vois là sont des projets gavés de fric. C’est tout. Et 
donc, dans un contexte comme ça où des gens ont des sous, peut raisonnablement travailler pour faire 
une proposition, qu’elle soit bonne ou mauvaise, je ne parle pas de compter, dans un contexte de pavil-
lonnaire où les gens vont avoir 50, 100 000 euros pour augmenter un peu, peut-être 200, augmenter 
un peu leur maison, on l’a fait il y a longtemps, c’est des commandes totalement chronophages et tu ne 
peux pas. Tu ne peux pas trouver de modèle économique en tant qu’agent d’architecture pour faire ça.
Ça, c’est un petit projet. C’est un pavillon phénix à Jury que les gens avaient acheté en tant que plan 
d’excédent. Tu vois, il s’était saigné. Et puis, il y a 30 ans après avoir fait leur minimum maison, ils se 
disent, bon, maintenant, ça va un peu mieux pour faire un petit emprunt. Ils avaient un peu de sous 
quand même, par exemple. Et puis, on fait une extension au salon. On rajoute deux pièces à l’étage. 
Et c’est finalement un projet qui est assez coûteux au mètre carré, parce que c’est tout petit, qui est 
absolument dispendieux de notre point de vue, parce que très chronophage. Et tout l’enjeu est de faire 
un truc qui ne soit surtout pas une bouse d’architecte au milieu d’un lotissement assez homogène. Le 
seul mérite de ce lotissement, finalement, c’était d’être à peu près « traditionnel » Je mets des guille-
mets. En tout cas, des toits de pente, de la tuile, un truc un peu machin. Si toi t’arrives et que t’es le 
premier à faire à mettre des menuiseries anthracite qui font des vrais ou des faux bandeaux. Et puis que 
tout le monde te regarde comme ça en disant... Tu vois, c’est pas très... Je pense que non seulement ça 
vaille pas, mais en plus ça n’intéresse pas vraiment les architectes de se poser la question de comment 
tu t’intègres dans une architecture vulgaire. Vulgaire dans les deux sens du terme. Vulgaire parce que 
c’est quand même pas très raffiné, mais aussi vulgaire parce que c’est celle de tout le monde. Si tu fais 
un geste, t’as vraiment l’air con.

Et donc il y a un double déficit économique d’une part, et je pense que des jeunes agences comme 
on était à l’époque peuvent faire ça parce qu’il faut choper les commandes, mais une agence un peu 
constituée ne peut pas. Et puis un déficit culturel... Pas de solution là dessus.

N : C’est vrai que moi je pose la question. Enfin, ça me pose question. Parce qu’en tout cas, en termes 
de réhabilitation, on voit beaucoup quand même de, en effet même, où c’est déjà des réhabilitations 
de maisons un petit peu vernaculaires, des belles pierres, tout ça, mais je vois très rarement des pro-
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jets où l’architecte vient injecter une qualité où il n’y en avait pas à la base. C’est assez rare comme 
projet j’ai l’impression. C’est très rare.

G : Je trouve que BAST, on pourrait le reconnaître, se mérite de faire des propositions qui sont quand 
même assez radicales dans le monde de l’architecture, tout en étant fondées sur une substance archi-
tecturale assez banale. Mais c’est un peu des artistes.

Leurs clients ne sont pas forcément millionnaires, mais ils ont le goût de faire appel à une agence 
comme ça, et un petit peu les sous qui vont avec. Je trouve un exemple qui vaut comme une réponse 
à ta question, et puis qui n’est pas non plus reproductible. L’autre élément de réponse qui me vient à 
l’esprit par rapport à ta question, c’est qu’un projet d’architecte est toujours un peu du sur-mesure, c’est 
toujours une situation très spécifique, Or le lotissement pavillonnaire a des milliards et la structuration 
de la profession architecturale n’a aucun poids par rapport à une production industrielle très massive, 
ni en quantité ni en qualité.

N : Parce que justement, j’avais beaucoup aimé du coup votre projet du funerarium à Thionville où 
je trouvais que vraiment vous interveniez quand même dans un... L’endroit il est, enfin je le connais 
un petit peu, il est un petit peu hard quoi. Pour moi c’est une des références où justement on part 
vraiment d’un bâtiment vraiment un peu banal, ordinaire, un peu moche et on essaye d’en faire 
quelque chose, d’y injecter quelque chose d’intéressant et du coup je trouve ça juste parce qu’en 
plus vous injectez quelque chose à l’intérieur du projet et en façade, à l’extérieur, vous essayez 
même pas de lutter en fait. De toute façon c’est moche, on s’abstrait, on fait quelque chose de très 
simple. J’ai trouvé ça très juste.

G : Mais c’est une commande très spécifique, dans un contexte très spécifique. C’est une rencontre 
assez improbable entre ce pavillon un peu moche, la ZAC du Linkling super hardcore, Eric Fievet, 
empereur de la mort, le commanditaire, le gérant de l’entreprise de Pompes funevre. Et nous, qui fait 
qu’on peut faire cette espèce de pièce d’architecture, du cloître de l’intérieur, qui est très puissante, 
très architecturale, cachée au milieu d’une grosse boîte méga banale. Alors c’est une stratégie, cette 
dichotomie entre l’intérieur et l’extérieur, que tu pourrais tout à fait reproduire dans plein d’autres cas, 
pour plein d’autres commandes. Mais ça s’arrête là tu vois, de la même manière que tu pourrais utiliser 
du béton dans un autre projet, tu vois ce que je veux dire, ça devient très générique et comme tu parlais 
juste avant de pavillon d’habitation, là c’est clairement pas du tout ça. D’ailleurs, pourquoi est-ce qu’il 
y a une maison à la base ?

C’est parce que le ZAC de Linkling était sûrement un lotissement. La maison qu’on a, c’est des pavil-
lons un peu cossus, comme ça, il y en avait quelques-uns. Et puis, le devenir résidentiel a été abandon-
né. Je n’ai pas fait l’histoire de cette ZAC. Mais manifestement, ces quelques pavillons se sont retrouvés 
noyés dans l’une des plus grandes ZAC de France, je crois, avec des méga grosses boîtes méga trash, tu 
vois. Et donc, c’est déjà un peu une anomalie qu’on... dont on hérite, qu’on récupère et qu’on corrige 
d’une certaine manière. La maison, elle disparaît, tu vois. On garde le toit parce qu’on n’avait pas les 
sous pour péter le toit et refaire l’étanchéité. Et puis quel intérêt ça aurait eu ? On préfère mettre les 
sous dans la cour, là où il se passe vraiment un truc, tu vois. 

Donc c’est un bon exemple de quelque chose qui pourrait ressembler à du cynisme et qui n’en est pas, 
qui est son contraire, qui est très positif, qui est d’accepter la mocheté là ou elle est, et puis d’essayer 
de trouver une stratégie pour que le fait d’accepter cette mocheté ne soit pas un renoncement. Comme 
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tout est moche, on n’a qu’à faire de la merde et ça ne changera pas grand-chose. ça, ce serait un espèce 
de cynisme, mais ce ne serait pas très amusant à faire comme métier. Tu vois ? Et donc, accepter le 
moche, c’est un truc qui nous intéresse beaucoup. On a appris progressivement à accepter de travailler 
dans un lotissement quand on partageait, comme la plupart de nos confrères, une haine ou une mé-
fiance à l’égard des lotissements. Et donc découvrir que finalement, il y a des gens qui s’y plaisent aussi. 
Tu peux dire, vous êtes tous des cons. 

Moi, je vais travailler ailleurs, mais ça ne va rien changer. travailler dans des ZAC, travailler dans des 
contextes comme la caserne où pour l’instant il n’y a rien autour, c’est un ancien site industriel ravagé 
par la pollution, donc il était totalement dépollué, c’est un espèce de désert, à côté ils construisent 
des immeubles très génériques qui n’auront aucune qualité, et se dire comment est-ce que je peux 
prétendre faire des propositions qualitatives qui ne vont pas avoir le pouvoir d’améliorer la situation 
globale ?

Il n’y a pas de réponse homogène, mais intellectuellement, il y a l’exigence de se poser cette question. 
Ma proposition architecturale ne va pas sauver le monde, c’est un fait, et je ne parle même que d’un 
point de vue esthétique, si tu veux. Pour autant, il ne s’agit pas d’un abandon cynique. J’ai été assez 
sensible dans ton mail quand tu nous as contacté au fait de parler de moche, d’oser, la mocheté du mot 
moche, tu vois. Ben oui, c’est un fait en fait. Et on a fait une conférence un jour à Toulouse, dont le 
titre c’était bon goût, mauvais goût, et on rangeait nos projets de l’époque dans ces deux catégories, les 
projets de bon goût, les projets de mauvais goût. Et c’est le début de cette prise de conscience qu’on a 
faite par le projet, pas en se grattant la tête comme ça, de manière abstraite, mais que des fois tu faisais 
une maison en Alsace, dans un village très beau, très bien conservé, donc tu pouvais utiliser, t’intégrer 
en utilisant des modes opératoires de bon goût, et donc aboutir sur un projet de bon goût, et puis des 
fois tu étais dans le moche, et donc ton projet était moche. 

Et si le paramètre principal c’est l’intégration, si c’est moche, il faut bien.. Mais moche quoi, tu vois, et 
donc comment est-ce que tu fais bien un projet moche, dans un contexte moche. Le funérarium est très 
symptomatique de ça, la caserne, les... Voilà, je trouve ça marrant qu’on en soit encore à déplorer nos 
entrées de ville gâchées par la mauvaise construction. Je parle même pas d’architecture, tu vois. Ouais, 
mais les entrées de ville, elles font 80% de la surface de la ville, quoi, donc... Donc en fait, ça s’est un 
petit peu retourné. ça fait longtemps que... Et surtout, on n’y fera rien. On ne va pas démolir 80% de la 
science construite pour la refaire. Comment elle serait bien ? Comment tu fais une halle aux chaussures 
bien ? Et ben tu le fais bien dans le moche.
Peut-être un exemple assez ambigu de ça, c’est la médiathèque qu’on va bientôt livrer. La station ser-
vice, parce que là le village, c’est pas qu’il est beau, il y a des villages plus gourmeuses, mais c’est un 
village traditionnel, un village rue, avec une église, voilà un village traditionnel. Et puis évidemment, 
ce village rue, il s’est un peu prolongé avec quelques grosses boîtes de part et d’autre, dont une méga 
boîte d’EDF, qui est un des plus grands hangars que j’ai jamais vu, plusieurs centaines de mètres de haut 
en béton noir. Bon voilà c’est la vie quoi, EDF a besoin d’un hangar pour la logistique de ses pièces de 
maintenance et puis la commune elle est très contente d’avoir des impôts de cette énorme boîte parce 
que c’est d’ailleurs ce qui a payé la médiathèque. Et puis le village rue, la rue du village rue est devenue 
une route nationale donc à peu près une autoroute sauf qu’il n’y a pas l’églisière et tu as le droit de la 
traverser, un truc un peu fou comme ça, avec un taquet de camions qui des accidents réguliers, une 
grosse source de nuisance.

Et la médiathèque est le long de cette route nationale, qui est la seule rue du village à peu près, et en 
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bord du village, là où commence le moche. Alors comment on fait ? On fait une bâtisse en pierre, on 
fait une fosse ferme meusienne. Je ne suis pas sûr. Déjà parce qu’une médiathèque, c’est nécessaire-
ment aussi disruptif par rapport aux tissus résidentiels que le hangar EDF ou que l’atelier Texaco qui 
est en face de notre site. Donc tu ne peux pas t’intégrer du côté du beau. Donc on choisit plutôt de 
s’intégrer du côté du moche. On est en France de ville, il y a une grosse boîte en face, il y en a une un 
peu plus loin, donc nous on fait cette stratégie grosse boîte, c’est-à-dire la construction la construction 
industrielle, la construction qui ne revendique pas de qualité plastique percée. Et après on adapte ce 
discours, pour revenir du cynisme latin, à dire bon ben c’est moche on fait un truc moche, comment 
est-ce que dans ce contexte on fait un truc qui finalement ne soit pas moche et qui assume son rôle 
d’équipement public, de visibilité, d’accessibilité, de générosité, d’attractivité, et donc l’image, l’arché-
type, le mythe fondateur de la station-service, devient la manière de répondre.

Une station de service, c’est au bord de la route, nous aussi, c’est accessible, donc il y a un parking, il y 
a un parvis, c’est visible, il y a un totem qui affiche le programme, c’est alléchant, parce qu’on vend des 
trucs, donc il y a des vitrines, en l’occurrence nous on les offre, la mairie, la commune les offre, et c’est 
flexible parce que le contenu de ce qu’on vend ou de ce qu’on offre ce qu’on propose est changeant, 
et donc toute la structure spatiale de la station de service est utilisée à bon escient, à savoir celui de la 
diffusion de la culture et du partage d’un lieu et de pratiques sociales.

Donc ça par exemple, c’est une réponse assez précise qui est moins générique qu’une grosse boîte 
nulle part qui est un peu plus articulé, et maintenant que le chantier est presque fini, moi je suis assez 
content du rapport entre... Ah le chantier c’est fini là ? On inaugure le 15... D’accord, ok. Samedi 15 
juin.

Je suis assez content d’un truc, c’est que la présence du bâtiment, et c’est pareil à l’intérieur, la spéciali-
té du bâtiment, est un hybride assez confondante, de banalité et d’originalité au sens de remarquabilité. 
C’est effectivement une grosse boîte complètement banale, mais c’est absolument immanquable le fait 
que ce soit un équipement public. Et à l’intérieur, c’est vraiment une grosse boîte en tôle, très géné-
rique, mais c’est une précision et d’une précieusité qui ne donne aucun doute sur un statut de géné-
rosité publique. Et moi je suis très content de ça. Alors c’est le récit qu’on a construit depuis plusieurs 
années et j’attends d’avoir des retours critiques, que ce soit de sachants ou que ce soit des usagers, qui 
ne seront pas tous les mêmes mais qui nous donneront un peu la mesure de ce que je crois avoir réussi. 
Mais voilà, il y a cette ambiguïté qui m’a l’air d’être une réponse contre le cynisme, en fait. Nécessai-
rement, si tu veux faire un truc bien dans un contexte mal, ce sera ambiguë. Tu ne vas pas être pur. Ou 
alors tu seras pur du côté du mal. Mais bon, c’est l’extrême qui est difficile à envisager quand même.

… Après s’être arrêté la-dessus, nous avons parlé d’autres choses, puis nous sommes revenus sur le sujet. J’ai alors 
repris l’enregristrement :

G : … C’est un peu peut-être le contraire de ce que j’ai dit avant et je crois pas que ça le soit mais si ça 
nous plaît pas c’est pas possible en fait parce qu’on est quand même dépositeur d’un certain savoir et 
responsable du résultat quoi et je trouve que l’attitude qui consiste à dire, on va faire exactement ce que 
vous voulez, on va vous accompagner exactement là où vous êtes et où vous voulez aller.

Elle est quand même... Alors peut-être que ce n’est pas du cynisme, parce que ça peut être un réel 
engagement au service de la personne, mais elle abdique complètement sur la loi Spinetta être garant 
de l’intérêt public. Et l’intérêt public, ce n’est pas l’intérêt individuel. Finalement, j’ai commencé avec 
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cette idée très naïve qu’il s’agit de trouver des modalités pour intégrer le projet dans son contexte. 
Ça, c’est l’intérêt public. Il faut que l’habitant, il soit content, et l’architecte, vous pouvez les deux, 
mais il faut que l’habitant, il soit content, puis les voisins aussi. Les voisins au sens vraiment très large, 
ceux qui habitent juste à côté, ceux qui font le village, et voilà. Et donc après, la question se fragmente 
complètement si c’est un village alsacien ou si c’est le bord de route de Radio-Nationale en Meuse.

Parce que c’est pas le même contexte, donc ce sera pas la même manière de s’intégrer, mais ce sera de 
bon goût ou de mauvais goût, comme je le disais. Mais c’est ça, en fait, cet orgueil dont je peux parler. 
L’idée, c’est quand même de le mettre au service, d’un intérêt général, donc tu pourrais dire, bah 
comment ça ? C’est ça qui est orgueilleux peut-être, se dire que tu es dépositaire de l’intérêt général, 
c’est un sacré truc, bah oui. Si c’est pas nous, c’est personne, ça c’est évident, et on voit bien ce que ça 
donne. La France moche, c’est quand personne n’est investi de la mission, et payé pour d’ailleurs, de 
la mission d’intérêt général qui consiste à organiser un peu les choses.

Peut-être que c’est impossible à plein d’endroits, c’est même sûrement impossible. Donc il faut re-
trouver un pouvoir peut-être à un rang inférieur, à l’intérieur du funérarium et pas à l’extérieur par 
exemple. il faut réajuster ses prétentions mais ça reste une prétention, l’orgueil d’être garant d’une 
certaine réalité. L’argument du funérarium de Thionville c’est quand même de dire il est impossible 
que je pousse la porte de la pièce où je vais voir quelqu’un que j’aimais qui est mort allongé sur un lit 
réfrigéré et que de l’autre côté il y ait McDonald’s et Pâtichoux et l’isacondition, c’est impossible, c’est 
indigne, c’est obscène, donc je suis responsable du fait que ça n’arrive pas.

Donc on met le cloître pour empêcher ça. Le client, le communitaire, le comprend parfaitement. 
Parce qu’il sait ce que c’est. On l’a vu une fois, c’était une anecdote, mais on nous avait fait visiter un 
autre funérarium absolument sordide. Et au moment où on était dans la salle commune, avec des verres 
dépolis, un distributeur de boissons, du carrelage, du plafond 660, trash ! Et au moment où il veut nous 
montrer une des salles de présentation, il toque. et il ouvre la porte avec une espèce de retenue, de 
solennelité, d’obséquiosité, on peut dire. Et puis il n’y a personne et il redevient normal. Donc il sait 
parfaitement que son métier, c’est de faire attention à certaines choses, parce que quand même, il y a 
des gens qui sont morts, peut-être qu’ils s’en foutent, mais il y a les autres aussi qui ne s’en foutent pas, 
qui sont là pour un travail de deuil et qui sont tristes.

Et quand on lui dit que c’est impossible de rentrer directement, de passer de patichou à ma défunte 
femme, il sait parfaitement de quoi il parle. Ce geste d’ouvrir la porte très délicatement, c’est ce qu’on 
amplifie à une échelle architecturale, à la base de ses besoins, de sa commande. C’est un bon exemple 
L’orgueil au service du bien. La loi Spinella, le garant de l’intérêt général. C’est aussi une manière de 
trouver du sens et du plaisir à ce qu’on fait. ou peut-être que tout simplement moi j’aurai du mal à faire 
un truc aussi dur en acceptant que ça ne me plaise pas, je trouve. C’est dur quoi, faire un truc, je ne 
sais pas comment tu le vis, et peut-être que tu trouveras des endroits où ça te plaît, peut-être qu’il y a 
d’autres paramètres que ce qu’on trouve beau et bon.
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RÉHABILITATION D’UNE FERME LORRAINE EN BOULANGERIE ET 
HALLE DE VILLAGE  -  Avricourt ( Moselle )

Photographies : Ludmilla Cerveny
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RÉHABILITATION ET EXTENSION D’UN FUNÉRARIUM
Thionville ( Moselle )

Photographies : Ludmilla Cerveny



91



92

1.

2.

3.



93

4.

5.



94



95



96

CONSTRUCTION D’UNE MÉDIATHÈQUE
Velaines ( Meuse )

Photographies : Nicolas Parant
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CONSTRUCTION D’UN FUNÉRARIUM
Damelevières ( Meurthe-et-Moselle )

Photographies : Ludmilla Cerveny
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RÉHABILITATION D’UNE FERME EN LOGEMENTS SENIOR
Velle-sur-Moselle ( Meurthe-et-Moselle )

Photographies : Ludmilla Cerveny
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CONSTRUCTION D’UNE CASERNE DE POMPIERS
Audun-le-Tiche ( Moselle )

Perspective : jeudi.wang
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Habilitation à la Maîtrise d’Oeuvre en son Nom Propre
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